6万人还没集结，冲绳就先“炸”了。预计在10月19日，“利剑27”正式开演。日美总兵力接近6万，9国参与，陆海空天网一起练，规模刷新纪录。

冲绳“炸”的不是演习场，是当地人的日子。宜野湾市2025年度收到基地噪音等投诉1134件，过去十年最多；嘉手纳基地战斗机起降7529架次，比前一年翻了7倍。

兵力账很清楚：日本自卫队约4.5万人，美军约1.2万人。澳、加、法、德、荷、新西兰、菲律宾也来，后5国头一回参加。

日本把今年3月强塞给熊本的“25式地对舰导弹”拉出来练，射程约1000公里，从熊本挪到长崎、佐贺交界的大野原演习场。

美军首次把NMESIS岸基反舰导弹系统摆上与那国岛，那座岛离台湾只有110公里。

冲绳、长崎、大分10月以来接连有人上街，要求取消演习、别在民用设施里搞训练。民间团体说得直白：这只会让地区更紧张，把老百姓推到危险里头。

嘉手纳基地深夜和清晨的起降有2766架次，创了纪录。噪音协定写得明明白白，实际该怎么飞还怎么飞。

钱花出去了，装备摆过来了，当地人先挨噪音、先担风险。安全感没见涨，日子倒先被搅乱了，这笔账怎么算都不划算。