89分钟上场，94分钟进球，就四分钟，够不够杀死比赛？
武磊拖着一条膝盖的伤腿，接球、推射、空门。整套动作没半点多余，像是早就把这四分钟在脑子里过了八百遍。赛后他说，不能让成都在咱们主场庆祝。就这么一句，没提手术，没提恢复，更没卖惨。
你细品，一个被伤病磨掉锐气的人，为什么还是每次都能出现在该出现的地方？不是身体没退化，是脑子太清醒了。环境能磨掉你的爆发力，磨不掉你算计进球的本能。
真正顶级的球员，拼到最后，拼的是对时间的理解。