清朝时歙县有个叫李圣修的书生，容貌生得俊秀好看。他十四岁的时候，到二十里外岩镇的别院读书。一天夜里二更时分，李生睡醒，忽然看见一位美貌女子坐在床榻上。

女子望着他甜甜一笑，年纪大约十五六岁。李生伸手去牵她，女子也没有拒绝，两人便成了好事。

之后她每到夜里就飘然前来，常常教李生作诗填词，还帮他修改润色。偶尔和李生谈起科举八股文章，她就神色忧愁，闷闷不乐，说：“这东西算不上真学问。况且你本来就没有考取功名的缘分，何必受这份苦！”二人常常诗词唱和相伴，日子并不冷清，这样过了好几年，一直没人发觉。

后来有个杨生，是李生的表亲，也到这座别院读书，他的书房和李生只隔一堵墙。杨生一直觉得奇怪：李生天一黑就关门闭门不出。有一晚月色很好，杨生偷偷从墙缝往里偷看，看见李生正和一个漂亮女子依偎坐在一起。他急忙敲门闯进去，拿灯火四处照，却什么人影都没有。杨生追问李生，李生一开始还隐瞒不说。

第二天夜里杨生又去偷看，情形和昨晚一样，还能听见里面的说笑声。杨生心里明白这是狐仙，连忙跑去告诉李生的父亲，催李生回家。没想到狐仙跟着李生一同回到李家，家里其他人都看不见她，只有李生一个人能看见。全家人都担心狐仙会害了李生。

有一天，李生的嫂子走进李生屋里，大声斥责狐仙：“你这妖狐难道不知羞耻，非要抢人家的夫婿？何况我们小叔早早已经和别家定下婚约，将来媳妇过门，到时候谁是正妻，谁又是妾室？”

当天夜里，狐仙哭着对李生说：“嫂子说得道理端正，我不能再留下来了，今天便是永别。”李生也流下眼泪，苦苦挽留，狐仙却不肯留下，两人靠着枕头相对叹息。等到听见鸡鸣，狐仙下床，就此消失不见了。

狐仙离去之后，李生终日怅然若失，心中悲痛万分。数年朝夕相伴、诗词唱和的情意，一朝断绝，空余满屋清冷。往日夜里灯火相伴、笑语盈盈，如今书斋寂静，只剩孤灯残影。李生常常独坐窗前，追忆狐仙温柔教读、悉心相伴的时光，日夜思念，郁郁寡欢。

李生谨记狐仙所言，自知无科举功名之命，索性放下八股时文，潜心钻研狐仙所授的诗词音律与拳脚武艺。日夜勤加练习，技艺愈发精湛，气质清雅脱俗，远超寻常书生。

数年之后，李生遵父母之命，迎娶自幼定亲的女子成婚。婚后他性情温和、品行端正，待人谦和，家中和睦安稳。只是他终生不再热衷仕途，淡泊名利，闲时填词赋诗、习武修身，安然度日。

旁人问其缘由，李生从不隐瞒当年遇狐之事。他坦言狐仙并非惑人妖物，反倒温柔知礼、劝学育人，数年相伴只为真心相交，从未作祟害人。当年离去，也是因恪守礼教、知礼识耻，主动成全人伦礼法。

岁月流转，李生一生安稳顺遂，无灾无祸。他留存着狐仙教他的处世心境，一生清心寡欲、温润宽厚。

世人听闻此事方才知晓：妖狐未必尽是祸祟，有情有义、知礼守德的精怪，远胜许多趋炎附势、追名逐利的俗人。缘分自有天定，相逢即是恩赐，别离皆是宿命，坦然释怀，方得心安。