《大江大河》开头那场戏，我每年都要翻出来看一遍。
1978年，宋运辉考了全县第一，家庭成分不好，政审材料被卡着不放。他跑到镇革委会门口，在太阳底下一遍遍背《人民日报》的社论，背了一百多遍，围观的人越聚越多。
他没砸过一次桌子，没喊过一句口号。他用的是规则内的所有办法：把政策吃透，材料备齐，在最讲理的地方把理讲到底。
最后县里松口，只给一个名额。姐姐宋运萍含泪放弃，他进了大学，人生从此换轨。
后面还有个细节：报到那天他是全系年纪最小的，姐姐叮嘱他夹起尾巴做人。他记住了，没把自己记小，吃饭打水都夹着书，别人聊天的功夫，他在啃课本。
现在多少人反过来活：抱怨出身，抱怨没背景，抱怨没人帮，然后停在那儿了。规则确实有不完美的地方，可门开一条缝的时候，挤不挤是你自己说了算。
你为一件想做的事，下过多少遍背社论式的笨功夫？
大江大河 宋运辉 王凯