2013年起，甘肃女流浪汉张素英蜗居在荒凉的破窑洞里，却每天坚持把脸洗得干干净净、头发梳得整整齐齐。更让人难以置信的是，她整整五年如一日地跑去附近垃圾场捡废弃砖块，靠着一双手硬生生凭空堆起了一座高耸宏伟的“大城堡”！

参考资料：快资讯--《流浪女子用5年盖“城堡”，刚想入住就被举报，拆迁队赶来拆除》

2018年腊月，甘肃成县郊外的荒坡上，铲车轰隆隆开过去，没几下就把一座三层石头楼推成了一堆碎砖烂瓦。
 
旁边蹲着个头发花白的老太太，六十来岁，身上灰扑扑的，就那么眼睁睁看着。
 
你说邪门不邪门，这房子没钢筋没图纸，连水泥都是拿黄土和河水搅的稀泥，可她一个人花了整整五年。

一块砖一块砖垒起来，远看跟个歪歪扭扭的城堡似的。

村里小孩放学都爱往那儿跑，管它叫"张奶奶的魔法城堡"。
 
就这么没了。
 
这老太太叫张素英，2013年开春流落到这儿的。

来的时候就背个铺盖卷，蹲在村口废砖窑前发呆。

有人问她哪儿人，她拿树枝在地上划拉仨字，再问别的就光摇头。
 
别人捡破烂挑能卖钱的，她倒好，专往建筑工地的废料堆里钻，碎砖头烂瓦片往蛇皮袋里装，一趟一趟往回背。

三伏天扛百十来斤的预制板往坡上挪，后背衣裳湿透了贴脊梁上，指甲缝里全是泥。

可你猜怎么着，她衣领子永远干干净净的，每天早上起来先梳一对麻花辫，脸擦得锃亮才开工。
 
这股劲儿，说实话挺让人服气的。
 
起头两年村里人当看西洋景，有人憋不住问她攒这些破烂干啥，她笑一下，低头接着拌泥。

后来墙一天天往上蹿，大伙才反应过来，人家是要盖房。
 
没帮工，没机械，就一双手。

石头大小不一，她码得乱中有序。

碎玻璃捡来拼窗户，烂木头钉门框。

后来不知从哪儿翻出些彩色瓷片，在外墙上拼出花朵纹样，三楼顶上还焊了个铁皮观景台，晴天能望见十里外的麦地。
 
村里建筑队的老匠人去看过一回，回来直咂嘴，说这老太太会看水平线，墙角砌得不比专业瓦匠差。
 
她身边有条大黄狗，天天蹲旁边陪着，从早到晚。

张素英干活，它就在边上看着，一人一狗，在这片废墟上活出了自己的日子。
 
2017年，一个叫孟小为的画家在成县采风，远远看见荒坡上戳着个怪房子。

走近了发现里头就一张红色折叠沙发，再没别的。

第二天他再来，才碰上张素英。

孟小为说想拍她盖房，给她钱，她没收，但默许他拍。

往后大半年，一个盖房一个拍，各干各的，不怎么说话，倒也和谐。
 
熟了以后才知道，她老家在湖北和重庆交界的地方，有个女儿。

早年离开家，丈夫过世回过一趟，之后再没回去。

女儿后来找来接她，她不走。

问她为啥，她就说这儿是家。
 
张素英还爱抽烟，抽五块钱一盒的便宜烟。

孟小为来了，她递一根，两人看着夕阳各抽各的。

孟小为递过几十块钱让她买洗头的东西，她接了，后来却把钱全给了路边流浪汉。
 
你说这人怪不怪。

自己连门板都买不起，可别人送的水泥她退回去，说要自己攒材料。

村民送热饭她接，吃饭前先擦脸，帮人干活比小伙子还利索，给钱不要。
 
她盖的城堡到2018年前后算完工了，三层，六七米高，烟囱立中间。

她跟孟小为念叨过，等开春拾掇好就搬进去住。
 
没等到那天。
 
腊月里城管来说违章建筑有安全隐患，铲车直接推了。

当时她被安置在救助站，等她回来一看，五年心血全埋在土里。

她在废墟前坐了三天，把捡回来准备送人的旧衣服一把火烧了。

第四天早上，背上铺盖卷，带着大黄狗走了。
 
有人问她去哪儿。

她说，往高处去。

之后再没人见过她。
 
孟小为把拍的素材剪成纪录片，这事才慢慢传开。

成县郊外那片荒坡后来长满草，偶尔有人踢出半块彩瓷片，在太阳底下还反点光。
 
一个六十岁的流浪老太太，拿五年日子换一座自己亲手盖的房。

推土机推得平砖墙，推不平她那股硬气。

不等人可怜，不靠人施舍，自己动手就敢立个屋。

房子没了，人走了，可那份韧劲儿，搁谁身上都够记一辈子的。
 
你觉得张素英最后到底去了哪儿？要是你碰上这么一号人物，你会怎么跟她搭话呢？