老师，你还有几年退啊？！我在校园执勤，围墙外，一个抱孩子的中年男人问我。
我看他面熟，迟疑一下，告诉他还有几年。
他说，老师，你认不出我啦？！
我盯着他的眉眼看，熟悉，是曾经的学生，叫不出名。
他看我迟疑，说，我是某岩啊！
我说，奥！某岩!
那个白静，细眉细眼，说话慢慢悠悠的孩子，在眼前中年的面孔里，慢慢走出来。
我说，那年运动会，把你给忘了，你穿着钉子鞋，走回来的！
他说，是啊老师！
我问他现在干什么？
他告诉我，开始在学院干厨师，后来在夜市自己干。
我说，挺好！
他告诉我，当年准备考体育，山师山体都过了，自己想考北体，后来腿部韧带断裂，哪里也没去。
他告诉我，媳妇在哪上班，老大上四年级，在哪个班，这是老二，几个月了。
我说，这就是命。当时考上了，现在的一切都变了。你看你现在两个孩子，媳妇也很好，就挺好！
他点点头。
我逗逗他怀里的老二，老二挺白，看着我，笑了。
我上班时，他上一年级，今年四十了。
我说，等老二上学，我就退休啦！
12岁到40岁，二十八年间，一个男孩儿，变成两个孩子的爸爸。
未来，生活的跑道，不比体育场上的跑道轻松。
我们练过体育，还怕什么困难和挫折吗？