清宫史上有一段耐人寻味的旧案：1735年雍正临终前交代弘历，点名让他往后必须善待李卫。
可弘历从圆明园寝殿迈出来的时候，两只手在袖袍里攥得骨节泛白。
八年前李卫在江南查私盐，一口气参倒三名知府，连弘历暗中打招呼的门人也一并给办了，逼得弘历挨了先帝一顿劈头盖脸的痛骂，这根刺在弘历肉里扎了整整八年。
老皇帝咽气，新君即位。
弘历登基后的头两道圣旨，一道大赦天下，另一道八百里加急直奔南京，召李卫火速进京。
李卫是一路咳着血赶回京城的，跪在殿前磕头的时候，额头贴着金砖，声音沙哑着说自己浑身是病，求皇上放他归老。
弘历从龙椅上走下来，亲自伸手虚扶了一把，嘴里温声说着李大人是先帝重臣、朝廷离不开你，转头就把人留在了京城的驿馆里。
隔天清晨，户部的郎中揣着厚厚一叠江南账册进了驿馆的门，从日出核对到日落。
第三天，刑部提刑司的官员又跨进门槛，单刀直入追问七年前江南几桩旧案的办案底细。
驿馆院子里的枯树叶落了一地，李卫坐在堂屋里，一口一口喝着已经凉透的苦药汤子，当晚就写了告老还乡的折子递上去。
折子送进养心殿，弘历连看都没看，直接压在案头最底下。
几天后，一封由江南十几家旧官眷属联名签署的告状信，借着通政司的渠道，直直送到了御案前。
上面密密麻麻全是指控李卫滥用职权、抄没家产的血泪罪状。
弘历把李卫传进暖阁，没说重话，只是把那厚厚一叠联名状轻轻推到桌沿。
“原告太多，朕也难办，”弘历端起茶碗，轻轻吹了吹漂在面上的茶沫，“李大人，你自己写个折子自辩吧。”
那三天，驿馆内房里的灯烛彻夜没熄，地上全是被揉烂烧焦的废纸团。
第三天傍晚，李卫递上来的折子薄得只有一张纸，整张折面上没提一句当年的功劳，只有工工整整的一行墨字：奴才认罪，求皇上开恩。
弘历坐在养心殿里，蘸饱了朱砂的御笔悬在半空停了三息，笔尖稳稳落在那行字后头，批下两个朱红大字：准了。
削职为民，即日驱逐回籍。
出京那天，城门外刮着干冷的风，马车轱辘在冻硬的泥地上压出两道深沟。
李卫整了整身上那件没了补子的灰布长袍，撩起袍角面朝紫禁城的方向，双膝重重砸在泥水里，连着磕了三个响头，额头上沾满尘土，起身时两颊淌着浑浊的泪，一句话都没留，钻进车厢绝尘而去。
养心殿里，心腹太监陈顺低头回禀李卫已经出城。
弘历合上手里的折子，面无表情地吩咐了一句：给两江总督递个信，把李卫老家院子盯死了，老实种地就由他去，要是敢再见地方官一面，直接把底细递进京城。
半年之后，江南传来李卫因病暴毙的消息。
弘历正在批阅奏折，听完报信的太监回话，手里朱笔顿了半晌，只淡淡应了句“知道了”。
等旁人退尽，他翻出先帝留下的遗诏，指尖在“善待李卫”四个字上摩挲了一会儿，随手提笔在边上添了一行墨色小字：已善。
有人说弘历这是卸磨杀驴、心胸狭窄；也有人说君臣之间本就是这般冰冷，不杀已经是天大的恩典。
这道君臣账，到底该怎么算？