死亡证明上留的是我的名字情感热点创作激励计划
古风歌手吾恩离世后，相伴近二十年的同性伴侣“苍白”在殡仪馆办理后事时，意外发现主治医生把自己的名字填在了死亡证明的联系人栏。
这不是婚姻证明，也不是法定关系确认。在许多医疗文书里，他曾只能以“朋友”身份签字；而这张沉重的证明，却以手写的方式，承认了那段未能被法律写入的共同生活。
吾恩抗癌近七年，苍白也曾确诊肠癌。两人轮流化疗、互相签署病危通知，一起养猫、种花、唱歌，把近二十年的日子过成了彼此的家人。如今，吾恩的骨灰被苍白接回家，安放在佛台边，与四只先离世的猫相伴。
有人说，这是制度抵达不了的地方，人性替他写下了温柔的一笔。名字出现在联系人栏，未必等于法律身份，却让一段长期被忽略的陪伴，在最悲伤的那天得到了看见。
原来最沉重的认可，不一定来自证书，而来自有人在规则边缘，郑重地写下：他曾是她最重要的人。