当年在香港街头叫嚷"港独"叫得最凶的周启生，如今悄无声息溜到中山接商演了。在香港混不下去了才想起内地钱包鼓，这算盘珠子都快崩我脸上了。
 
周启生是顾嘉辉的徒弟，写过《浅草妖姬》《天长地久》这些当年红遍大街小巷的粤语歌，早年在红馆开演唱会，谭咏麟都到场捧场。凭这身本事，他在内地攒下了一大批听着港乐长大的老歌迷。
 
可偏偏是这么个有才华的人，在大是大非的问题上把路走歪了。2014年香港"占中"那阵子，他公开站到示威者那边，对着媒体放话，说宁愿饿肚子也不去内地发展。
 
后来又在社交平台上发了不少撑独仇警的言论，有歌迷好心私信劝他收敛点，他倒好，直接甩英文把人怼了回去。事情闹大以后，他团队轻飘飘来了句"账号被盗了"，人却从头到尾没道过一句歉。
 
这话说得有多绝，后来的脸就打得有多响。
 
2025年5月，周启生突然像是变了个人。他在直播间里对着镜头声音哽咽，一口一个"我是中国人"，一口一个"我爱内地乐迷"，紧接着就宣布要在广州办一场生日粉丝演唱会，门票最高卖到1280块。
 
可他当年那些狠话、那些撑独的帖子，一个字都没删，一个歉都没道。
 
网友不是好糊弄的，演出消息刚一出来就炸了锅，直接向文旅部门实名举报。
 
一查才发现，这场所谓的"演唱会"，场地连营业性演出资质都没有，主办方一开始还嘴硬，说这是"私人聚会"。
 
舆情压不住了，2025年5月30号，主办方终于顶不住压力，宣布终止全部合作、全额退票，公开承认艺人审核有疏漏，还放话要把伤害民族感情的艺人永久拉黑。
 
6月29号，广州演出场地JAMHOUSE又专门发了声明，说终止和周启生的一切合作，以后永不合作。珠三角好几家场馆和Livehouse也跟着表态，不再接他的演出，他之前预交的场地定金全打了水漂。
 
按说被这么当众打脸，换个要脸的人也该消停了吧？没有。周启生消停了一年多，2026年7月又冒出来了。
 
广州是不敢去了，广州的场子都把他拉黑了，他就挑了中山这么个不算起眼的地方，找了个小场子，不发海报、不做宣传、不搞官宣，就想着偷偷演完拿钱走人。
 
他大概以为，中山比广州小，观众没那么敏感，自己一个唱老歌的老歌手，糊里糊涂就把钱赚了。
 
可他忘了一件事——互联网是有记忆的，中国老百姓也是有记忆的。台下坐的那些人，年轻时候谁没听过他的歌？正因为听过、喜欢过，才一眼就认出了他；也正因为喜欢过，才更觉得寒心、觉得被冒犯。
 
这件事最让人不舒服的地方，倒不是一个过气老歌手想找口饭吃。谁都要吃饭，这没什么丢人的。真正让人膈应的是那股子精明劲儿——当年在香港叫嚷着分裂的时候，他怎么没想过今天要靠内地观众赏饭吃？
 
当年把"饿死也不来内地"说得掷地有声的时候，他怎么没想过有朝一日会偷偷摸摸摸到中山的小舞台上？不是幡然醒悟了，不是良心发现了，纯粹是在香港混不下去了，回头一看，还是内地的观众钱包鼓、还是内地的钱好赚。
 
嘴上的立场可以不要，脸也可以不要，只要人民币到位，对着镜头哭两声、喊两句"我是中国人"，就以为能把过去那一页翻过去。
 
天底下哪有这么便宜的事。
 
你想赚内地人的钱，首先得有颗尊重这片土地的心。当年端着碗骂娘的是你，现在放下身段求着赏口饭吃的也是你。两头的好处都想占，两头的便宜都想讨，世界上没有这样的道理。
 
广州的场馆用一张"永久拉黑"的声明把话说得很明白，中山的观众用实名举报把态度摆得很清楚——不是你想来就能来，不是你想赚就能赚。伤害过民族感情的人，别以为改个口、低个头，账就能一笔勾销。
 
周启生这趟中山之行，说白了就是自己给自己演了一出滑稽戏。

当年叫得有多凶，今天就跑得有多悄没声。他以为算盘打得精，能钻个空子闷声发大财，殊不知算盘珠子崩得满脸都是，谁都看得清清楚楚。中国人的钱，要挣得堂堂正正；中国这碗饭，不是谁想吃就能吃的。