当全世界都在关注从临时被占领的奥列什基撤离平民时，赫尔松陷入了寂静。五年来的第一次，这座城市没有因爆炸和FPV无人机嗡嗡声而颤抖。

尽管下着雨，城市却苏醒了：商店和咖啡馆重新营业，奶奶们在卖秋天的花束，人们从红区房屋中搬出物品，市政工人清扫街道。年轻人毁坏的州政府大楼附近拍摄抖音视频，产科医院的妇女们匆忙生产，以便在俄罗斯攻击恢复前带着婴儿回家。