都说做AI视频能月入十几万。有人真算了一遍，一条90秒的片子，算力216块，工具订阅38块，人力1080块，合计1334块。所谓AI把内容成本打到零，只对了六分之一。真正被抹掉的只有拍摄那一段。

问题恰恰出在“只抹掉拍摄”这件事上。拍摄是一锤子买卖，场地、设备、人员，谈好价码拍完就结束。算力不是。它是按秒计费的水龙头，拧开就在流，关了才停，而废片率逼着你一直拧着。

单次生成便宜得像一颗糖，但一颗糖后面站着七八颗没拆封就被扔掉的糖，只为挑出一颗能看的。

扩散模型对动作和空间逻辑的理解远谈不上稳定，人物一迈步，肢体就开始讨价还价。表面单价乘上试错次数，那条看似轻盈的成本曲线立刻变沉。

这就引出了一个比“贵不贵”更根本的问题：省下来的钱，到底留在了谁的口袋里。AI确实把制作环节的效率拉高了，但效率提升从来不自动等于利润留存。分发逻辑没有变，仍然是竞价买量。你省下的每一分制作费，转身就被投流系统以更精细的算法收了回去。

制作成本往下走，流量成本往上走，两条曲线在中间交汇的地方，就是利润被挤成薄片的那个点。

所以“AI把内容成本打到零”这句话，错得远比“只对了六分之一”更彻底。它错在把成本想象成一个可以被技术一刀切除的肿瘤，而实际上成本是一条会迁移的河流。拍摄那段河道干了，水并没有消失，它改道流进了算力计费表和投流竞价池，流进了平台不断上调的分发门槛，流进了供给过剩带来的单价塌方。

真正没有被AI碰过的，恰恰是最贵的那部分：知道什么故事有人愿意停下来看，知道哪个镜头值得烧掉二十条废片，知道在哪个节点把钱花出去而不是撒出去。这些判断力，算力不生产，平台不分配，模型不替你承担。

说到底，AI改变的是谁有资格拿起工具，没有改变谁有资格拿走利润。把拍摄成本抹掉，只是把门槛拆了，让更多人走进来，而门里面的桌子，早就被先到的人摆好了。

本文信息来源于正观新闻