印度网友叫嚣：印度湿婆一个神，就能秒杀华夏的三皇五帝、盘古、女娲…

我们常说的印度神话，本质上就是印度教神话的代名词。

它并非一蹴而就的故事集合，而是从三千多年前的吠陀时代便开始萌芽，在漫长的岁月中不断生长、融合、演变。

从最古老的《梨俱吠陀》赞歌，到后来的《梵书》《奥义书》，再到叙事宏大的史诗与往世书，印度教神话如同一条奔流不息的长河，贯穿了印度的整个文明史。

它早已不是单纯的神话传说，而是渗透到印度人衣食住行、婚丧嫁娶的每一个角落，成为他们价值观与行为逻辑的底层代码。

所以，想要真正读懂那些看似“奇葩”的印度人，破解他们行事背后的深层逻辑，读懂印度教神话，便是最核心的途径。

印度教最核心的教义，莫过于“善恶有报”与“人生轮回”这两大支柱。

在印度教的认知里，世间万物都被困在生死轮回的循环之中，永无止境。

而轮回的轨迹，完全由“业力”决定——你这辈子种下的善因，会在未来结出善果；犯下的恶行，也必将遭受对应的惩罚。

无论是富贵贫贱，还是病痛灾祸，都被视为前世业力的显现，或是今生修行的考验。

而印度教信徒终其一生追求的终极目标，并非世俗意义上的功成名就，而是摆脱这无尽的轮回，达到“梵我同一”的至高境界，实现真正的解脱。

“梵我同一”这个看似玄奥的概念，拆解开来其实并不难理解。

其中的“我”，指代的是每一个独立的个体灵魂，也就是我们常说的“阿特曼”，它潜藏在每个人的肉体之中，是生命真正的本质。

真正让人难以捉摸的，是这个“梵”。

“梵”是印度教宇宙观的本源，是超越一切具象存在的绝对真理。

它没有形态，没有颜色，没有声音，既不存在于过去，也不局限于未来，是永恒不变、无所不在的精神本体。

就像《奥义书》中所言，梵是“不生不灭，不垢不净，不增不减”的存在。

如果你非要强行将它具象化，那么最贴近的解释便是：梵就是整个宇宙，宇宙万物皆由梵所化生，最终也将回归于梵。

印度教神话中关于宇宙起源的描述，便围绕着“梵”展开。

在天地未开、万物未生之时，整个宇宙都处于一片混沌的“无”之中。

而在这混沌之中，梵便已然存在，它独自静处，无始无终。

不知度过了多少个岁月，梵生出了第一个念头，这念头化作一股无形的力量，从混沌中催生了水。

无尽的水流汇聚成一片汪洋，而在这片汪洋的中心，逐渐孕育出一个巨大的金胎。

这个金胎承载着宇宙的所有可能性，在水中沉浮了千年万年，最终裂开一道缝隙。

从金胎中诞生的，便是印度教三大主神之一的创造之神——梵天。

与梵天一同构成印度教核心神系的，还有负责维护宇宙秩序的毗湿奴，以及掌管毁灭与新生的湿婆。

这三位主神各司其职，共同主导着宇宙的诞生、存续与轮回，构成了印度教神话最核心的骨架。

在三大主神中，梵天是最先降临于世的，他的使命便是将混沌的宇宙梳理成形，创造出世间万物。

梵天的形象极具辨识度，他有着四张脸，分别朝向东西南北四个方向，象征着他能洞悉宇宙的一切奥秘。

这四张脸还有一个特殊的传说，据说梵天原本只有一张脸，后来因为过于傲慢，挑衅了湿婆的威严，被湿婆怒斩一张，最终只剩下四张。

除了四张脸，梵天还有八只手臂，每只手臂上都握着一件象征不同意义的法器——代表智慧与经典的《吠陀》经卷、象征生命之源的水罐、寓意轮回循环的念珠，以及象征纯洁与创造的莲花。

他的坐骑通常是一只洁白的天鹅，这只天鹅有着分辨善恶、净化万物的能力，被称为“伽鲁达”的近亲，也有说法认为他的坐骑是一朵盛开的莲花，象征着从混沌中诞生的纯净。

当梵天从金胎中苏醒时，看到的依旧是一片混沌。

他便伸出双手，奋力将金胎从中间撑开。

伴随着金胎的破裂，一声巨响响彻混沌，原本交织在一起的天地就此分离——轻的部分上升，成为了天空；重的部分下沉，成为了大地。

天地初成后，梵天并未停歇，他又从自身分出五种能量，化作构成宇宙的五大基本元素：空（也就是我们所说的空间）、风、火、水、地。

这五种元素相互融合，相互作用，逐渐形成了山川河流、草木鸟兽，构成了除人类之外的所有物质世界。

看着自己亲手创造的天地万物，梵天却并未感到满足。

他觉得这偌大的宇宙虽然繁华，却缺少了一丝生机与活力，显得格外冷清。

于是，梵天决定创造出能够感知世界、繁衍后代的生命。

他闭上眼睛，从自己的心灵深处生出了大儿子摩里质；接着睁开眼睛，从眼中生出了二儿子阿底利；随后张开嘴巴，从口中生出了三儿子安吉罗；又从双耳中生出了四子普拉萨蒂；从鼻孔中生出了五子婆苏；最后从左右大拇指上，分别生出了六子克罗图、七子婆楼那和八子陀湿多。

这八位儿子被称为“八梵仙”，他们是梵天创造的第一批天神，拥有强大的力量和悠长的寿命。

梵天赋予了他们繁衍后代的能力，让他们继续丰富这个世界。

而这些天神的繁衍过程，完全突破了人类的伦理认知，充满了原始而狂野的气息。

他们从不计较血缘关系，兄妹之间、母子之间、父女之间都能结合生子。

而且每一次生育都不是简单的一两个孩子，动辄就是几十个、上百个，甚至有些天神一次就能生下上千个子女。

这些后代有的继承了天神的血脉，成为新的神祇；有的则被派往人间，成为山川河流的守护神；还有的因为触犯了天条，被贬为妖魔，成为后来神话中阿修罗的雏形。

在这些庞杂的天神后代中，有三位的故事格外重要，他们的存在不仅丰富了印度教神话的内容，更深刻影响了印度人的文化认知。

第一位便是神猴哈奴曼。

哈奴曼是风神伐由与母猴安阇那所生的儿子，他天生神力，能上天入地，变幻身形，还能腾云驾雾，一步跨越千山万水。

在印度史诗《罗摩衍那》中，哈奴曼是主角罗摩最忠诚的盟友，他曾单枪匹马闯入魔王拉瓦那的宫殿，烧毁魔王的城池，还在喜马拉雅山盗取仙草，救活了罗摩的弟弟。

哈奴曼在印度拥有极高的地位，被视为忠诚、勇敢与力量的象征，至今印度各地都有他的神庙，每逢宗教节日，信徒们都会前往祭拜。

而关于哈奴曼，最具争议的话题便是他与中国神话中孙悟空的关系。

许多印度学者认为，孙悟空的形象源自哈奴曼，因为《罗摩衍那》的成书时间早于《西游记》，且两者都有着神通广大、大闹天宫（或妖洞）的情节。

但中国学者则反驳，孙悟空的形象是中国传统文化长期积累的结果，融合了道教神话、民间传说等多种元素，与哈奴曼只是巧合相似。

这场争论已经持续了上百年，至今仍没有定论，估计再吵五百年也难分高下。

第二位和第三位重要的天神后代，是摩奴与阎摩兄弟。

与其他天神不同，摩奴和阎摩虽然是太阳神苏利耶的儿子，身上流淌着天神的血脉，却被梵天赋予了人类的属性，成为了人类世界的开创者。

摩奴是世界上第一个人类，因此被印度人尊为人类的始祖，就像中国神话中的伏羲女娲一样。

印度教经典《摩奴法典》便是以他的名字命名，这部法典详细规定了人类的社会秩序、伦理道德和行为准则，对印度社会产生了深远的影响。

而阎摩则是世界上第一个死去的人类，正因为他率先经历了死亡，梵天便赋予他掌管冥界的权力，让他成为审判亡灵的死神。

他的职责便是记录下每个人生前的善恶行为，根据业力的大小，判定亡灵是升入天堂，还是坠入地狱，或是重新投入轮回。

在印度神话中，阎摩的地位等同于中国神话中的阎王，是冥界绝对的主宰。

让人疑惑的是，作为人类始祖的摩奴，并没有像其他神话中的始祖那样直接生出人类。

那么我们现在所知的人类，究竟是从何而来的呢？

这就要说到印度教神话中最“鸡贼”的设定之一——人类其实也是由梵天创造的，而且这种创造直接奠定了印度种姓制度的基础。

根据《梨俱吠陀》中的《原人歌》记载，梵天在创造完天神与万物后，为了让世界更有秩序，便从自己的身体各部位生出了不同等级的人类。

他用自己的双唇生出了婆罗门，双唇是用来诵读经文、传播智慧的，因此婆罗门天生就被赋予了祭祀、传教的职责，是社会的最高等级；他用自己的双臂生出了刹帝利，双臂象征着力量与权威，因此刹帝利成为了掌管军事与政权的贵族阶级，负责保护民众、维护秩序；他用自己的大腿生出了吠舍，大腿支撑着身体，象征着勤劳与务实，因此吠舍成为了从事农业、商业和手工业的平民阶级，是社会财富的创造者；最后，他用自己的双脚生出了首陀罗，双脚是用来行走和劳作的，地位最为低下，因此首陀罗只能从事最卑微的体力劳动，为其他三个等级服务。

这四个等级便是我们所说的种姓制度，梵天的创造让种姓制度从一开始就带有“神圣不可侵犯”的色彩。

在印度教的教义中，种姓之间有着严格的界限，几乎不可跨越。

你的种姓从出生那一刻起就已注定，是婆罗门就终身从事祭祀，是首陀罗就终身从事劳作，任何试图跨越种姓界限的行为，都会被视为对梵天的亵渎，必将遭受严厉的惩罚。

而唯一的例外，便是通过终身的修行积累善业，在死后通过轮回投胎到更高的种姓。

这个设定形成了一个完美的闭环，让底层民众心甘情愿地接受自己的命运，不敢有丝毫反抗。

种姓制度在印度已经存在了上千年，渗透到了社会的每一个毛孔。

虽然现代印度在法律层面早已取缔了种姓制度，明确规定了人人平等，但种姓思想早已深入人心，成为了印度人根深蒂固的观念。

在印度的许多地区，尤其是农村，不同种姓之间仍然不通婚、不共餐，甚至不能共用一口水井。

低种姓的人即使通过努力获得了财富和地位，也依然会受到高种姓人的歧视。

这种根深蒂固的等级观念，正是印度教神话赋予的，想要彻底消除，绝非一朝一夕之事。

说到这里，很多人都会好奇：印度人为什么会创造出这样一种将人分三六九等的制度？

其实这事不能完全怪印度本土居民，追根溯源，种姓制度的形成与外来侵略者的统治需求息息相关。

在公元前2000年以前，生活在印度河流域的原住民主要信奉自然崇拜，他们敬畏天神、地神、动物神，信仰简单而纯粹，社会也没有严格的等级划分。

但这种平静的生活，被一群来自中亚的游牧民族打破了，他们就是雅利安人。

雅利安人凭借着强大的武力，逐渐征服了印度河流域，成为了印度的统治者。

作为外来侵略者，雅利安人的数量远远少于本土居民，他们一直担心有朝一日会被原住民推翻。

为了巩固自己的统治，雅利安人开始思考如何从思想上控制原住民，让他们心甘情愿地接受自己的统治。

最终，他们想到了宗教这个最有效的工具。

雅利安人结合了自己的原始信仰和印度本土的宗教文化，将欧亚大陆上流传的各种宗教理念融会贯通，经过不断的改造和创新，最终形成了一套完整的宗教体系——婆罗门教。

而婆罗门教，就是现在印度教的前身，两者在核心教义和神系体系上几乎一脉相承。

雅利安人将自己定位为最高等级的婆罗门和刹帝利，赋予自己神圣的统治权；将本土原住民划分为吠舍和首陀罗，剥夺他们的政治权利和社会地位。

他们通过宗教经典向民众灌输“种姓是梵天创造的，不可更改”的理念，让底层民众将自己的苦难归咎于前世的业力，而非统治者的压迫。

不得不说，雅利安人的这套顶层设计极其成功。

他们凭借宗教的力量，不仅巩固了自己的统治，还让这种等级制度延续了上千年。

直到今天，印度社会依然深受其影响，雅利安人的后裔依然在印度社会中占据着主导地位，而底层民众则依旧在轮回的教义中默默忍受。

聊完了种姓制度的起源，我们再回到创造之神梵天身上。

让人感到奇怪的是，作为创造了天地万物、制定了宇宙秩序的大神，梵天在现代印度的信徒却少得可怜。

全印度专门供奉梵天的神庙寥寥无几，相比毗湿奴和湿婆的香火鼎盛，梵天的神庙显得格外冷清。

这究竟是为什么呢？

原因很简单，按照现在的话来说，梵天就是一个“只管生不管教”的神，他虽然创造了万物，却没有尽到引导和约束的责任。

梵天最大的问题，就是缺乏基本的是非观念，对待世间万物，他总是无差别地赐福。

无论是善良的天神，还是邪恶的妖魔，只要向他虔诚祈祷，就能获得他的祝福，获得强大的力量。

在印度教神话的神系中，除了以梵天、毗湿奴、湿婆为首的天神之外，还有一个庞大的邪恶神系——阿修罗。

阿修罗天生好战，贪婪残暴，一直觊觎天神的地位，想要推翻天神对宇宙的统治。

而许多阿修罗的强大力量，正是来自梵天的随意赐福。

有这样一个传说：阿修罗王钵利曾向梵天祈祷，发誓要修行千年，只求梵天赐予他“不被天神杀死”的祝福。

梵天被他的“虔诚”打动，便答应了他的请求。

得到祝福的钵利变得肆无忌惮，率领阿修罗大军攻打天界，打得天神节节败退，几乎占领了整个天界。

类似的故事还有很多，正是因为梵天的无差别赐福，导致阿修罗的实力越来越强，与天神之间的战争也越来越频繁，整个宇宙都陷入了无尽的战乱之中。

乱世出英雄，就在宇宙陷入混乱、天神面临危机的时候，维护之神毗湿奴和毁灭之神湿婆逐渐崛起，成为了印度教神话的核心，取代了梵天的地位。

相比梵天的糊涂与放任，毗湿奴则显得格外清醒和负责。

他是宇宙秩序的守护者，每当宇宙面临危机、正义受到践踏时，他都会降临人间，拯救众生。

毗湿奴的形象同样极具特色，他的皮肤呈蓝黑色，这是因为他曾喝下宇宙中的剧毒，为了拯救众生，他将剧毒留在了自己体内，导致皮肤变色…