赵桓本人可能宁愿自己叫赵恒，甚至宁愿自己压根不姓赵——因为宣和七年冬天，他爹宋徽宗塞给他的那把龙椅，坐上去的体感温度大概相当于一口刚烧红的铁锅。


要理解宋徽宗为什么突然“大彻大悟”要传位，得先看看他把北宋折腾成了什么模样。赵佶是中国皇帝排行榜上稳居前三的艺术家，瘦金体写得潇洒，工笔画画得精细，园林设计也颇有心得。可惜上帝给了他一双艺术家的手，顺手把“治国”这项技能点给删了。他在位二十多年，重用的核心班底是蔡京、童贯、王黼、梁师成这一串《宋史·奸臣传》的VIP会员，搞花石纲把东南百姓逼得跟着方腊造反，又异想天开搞“海上之盟”联金灭辽，想收复燕云十六州给自己刷政绩。结果辽是灭了，但宋军在战场上的拉胯表现被金人看得一清二楚：原来南朝所谓的大军，就这？
金人灭辽之后，顺手就把枪口转向了北宋。宣和七年十月，金兵分东西两路南下，西路军围太原，东路军在完颜宗望的率领下一路狂飙，直奔汴京。消息传到开封，宋徽宗的第一反应非常符合艺术家气质：慌。第二反应更符合艺术家气质：跑。他甚至翻出了唐玄宗的老剧本安慰自己——大不了丢了都城，人活着就行。


可问题在于，皇帝跑路也得讲基本法。你总不能跟满朝文武说“诸位稍等，我先去江南采个风”。于是徽宗君臣琢磨出了一套非常体面的方案：禅位。让太子赵桓留下来当皇帝，负责抵抗金军；自己退居二线，当“太上皇”，去江南“烧香”。说白了，就是把法人代表换成儿子，债务和官司全归他，自己卷款跑路。
宣和七年十二月，赵桓被叫到徽宗病榻前。他当时大概率还以为只是寻常探病，结果亲爹一张嘴就是：“儿子，皇位给你了。”赵桓的反应，堪称中国禅让史上最真实的一次拒收表演。他当场哭了出来，坚决推辞，推着推着还“因得疾”——哭病了。徽宗也急，用左手写道（估计右手不太方便）：“汝不受，则不孝矣。”赵桓一边哭一边回了一句逻辑上无懈可击的话：“臣若受之，是不孝矣。”你让我当皇帝是不孝，我不当才是孝，横竖都是孝道绑架，看谁绑得过谁。


当爹的眼看讲道理讲不通，只能上物理手段。徽宗叫来郑皇后一起劝，说“官家老矣，吾夫妇欲以身托汝也”，话说到这份上，赵桓还是不干。徽宗只好命令宦官把太子强行架到福宁殿去即位。接下来的一幕，正史里写得克制，野史里写得热闹：赵桓跟内侍们动了手，挣扎到快背过气去，“气绝于地”，醒来之后发现木已成舟，龙袍已经披在身上了。二十五岁的赵桓，就这样在亲爹的“暴力禅让”之下，成为了北宋的第九位皇帝，也是倒数第一位。
这大概是中国历史上唯一一次，皇位不是被抢的，而是被硬塞的，塞的人急不可耐，接的人痛不欲生。
赵桓即位的六天之后，改元靖康。又过了几天，太上皇宋徽宗就迫不及待地以“去亳州烧香”为名，连夜溜出了汴京。逃得太仓促，没征到像样的官船，他先坐运砖瓦的小船，半路饿得不行，跟船家讨了一张炊饼，和皇后分着吃。当年在艮岳上赏奇石、在宣和殿里品御茶的那位“道君皇帝”，此刻的处境大概相当于一个仓皇自驾游的退休老头。而他丢在身后的开封城里，他那被强行扶上皇位的儿子，正面对着一个注定无法完成的任务：用一副烂到根子的牌，去打一局金人随时可以掀桌的牌局。


回过头看，宋徽宗传位宋钦宗这件事最黑色幽默的地方在于：徽宗一辈子好面子、讲排场，亡国之际干出的最后一桩“大事”，居然是一次甩锅式禅让。他把自己摘得干干净净，把锅稳稳扣在了儿子头上。赵桓从被龙袍砸中的那一刻起，就注定要替父亲的艺术人生和荒唐政治买单。一年多以后，靖康之变，父子二人一起被金人打包北狩，那又是另一个故事了。


至于“赵恒”这个名字，就当是热心读者替赵桓提前改的吧——反正他接手的那个皇位，确实“恒”不了。
本文AI制作，敬请鉴赏