斯嘉丽·约翰逊没有爱NBA球星的平均恋爱时长不超过十八个月，离婚率高达86%。身边从不缺主动示好的模特、演员和网红，换女友的速度比换球衣还快。而37岁的杜兰特手握4亿身家却至今单身。和他同时代的詹姆斯早已儿女双全、家庭美满，库里和阿耶莎的爱情更是被传为佳话。
所有人都觉得以杜兰特的身份和地位想要什么样的女人都能得到，可只有他自己知道，从2012年那个夏天开始，他心里的某个地方就再也装不下任何人了。
2011年的金球奖颁奖典礼上，27岁的斯嘉丽身穿一袭粉红色长裙走上红毯。电视机前22岁的杜兰特彻底沦陷了，随后在推特发出了那句话：斯嘉丽·约翰逊，我会喝掉你的洗澡水。没人想到斯嘉丽竟然回应了，他在一次采访中笑着说：如果他能拿到2012年的总冠军，我不介意给他一点。那句话像一道光照亮了杜兰特整个赛季。
2011-12赛季，他场均砍下28分，蝉联得分王，带领年轻的雷霆一路淘汰卫冕冠军小牛、科比领衔的湖人以及GDP组合的马刺。雷霆时隔16年再次闯进总决赛，对面站着的是詹姆斯带领的"热火三巨头"杜兰特，拼尽了全力。总决赛第五场，他打满48分钟砍下32分11篮板，直到最后一秒还在尝试漂移三分绝杀。但热火还是以4：1的比分绅士横扫了雷霆。
赛后斯嘉丽还表示自己最喜欢的球星是詹姆斯，输了比赛还丢了人。从那以后杜兰特变了，其他球星在休赛期带着女友环游世界，出席各种名流派对，他却把自己关在训练馆里，每天投进1000个三分球才肯离开。其他球星换女友的新闻层出不穷，占据体育版头条。他的社交动态里除了篮球就是游戏。
2016年夏天，他加盟金州勇士，所有人都骂他投敌、骂他软蛋，说他为了冠军不择手段，可只有他自己知道，他只是想赢一次詹姆斯。2017年和2018年连续两年带领勇士击败骑士，拿到两座总冠军奖杯，两次当选总决赛mvp。他做到了，他终于拿到了斯嘉丽当年要求他的东西。
可当记者再次提起那件事时，斯嘉丽只是轻描淡写的说：那只是个玩笑而已，我早就忘了。那一刻杜兰特心里的那道光彻底熄灭了，他把自己封闭起来，要么一个人在球馆练球，要么一个人宅在家里打游戏。如今的杜兰特已经37岁了，可他还是一个人。他的豪宅里摆满了各种篮球纪念品和游戏设备，没有一件女性用品，也没有一丝烟火气。
他曾经把所有的热情和期待都倾注在那个15年前的红裙身影上。他以为只要拿到总冠军就能得到想要的一切，可詹姆斯在他最接近幸福的那一刻亲手打碎了他的梦。
