我是抱错的假千金，妈妈早就知道，却一直没告诉我。
从我记事起，我的手就是用来洗碗和擦地的，膝盖是用来跪着伺候人的。
她教我如何调配洗脚水的温度，如何用最谦卑的姿势递上毛巾。
教我如何在外人面前垂下头，永远不能抢了主人的风头。
她最常对我说的话就是。
“你天生就是伺候人的命，别妄想飞上枝头，要认清自己的身份。”
后来真千金找上门，妈妈激动得让我滚去倒洗脚水。
我二话不说，真的跪在地上给真千金磕头。
“大小姐好，我是这里的下人。”
真千金吓得脸都白了，当场报警说有人非法拘禁虐待。
妈妈也慌了，想拉我起来。
晚了，妈。
我早已认清了自己的身份。
而且我知道，真千金，她懂法。
1
“死丫头，你是聋了还是死了？”
“大小姐都进门半天了，你的洗脚水还没端来？”
赵春华的声音像用指甲划过黑板。
她穿着一身刚买的丝绸旗袍，满脸横肉都在随着吼叫颤抖。
我端着那个掉了瓷的搪瓷盆，低着头从厨房走出来。
水温四十五度，这是她规定的温度。
少一度要挨巴掌，多一度要跪一个小时。
客厅里坐着一个穿着牛仔裤白T恤的女孩，那是林优。
她的养父母把她养得很好，眼里有光，背挺得笔直。
而我，穿着不知道是谁淘汰下来的旧校服，袖口磨得全是毛边。
赵春华一把拽过我的头发，把我的脸往地上按。
“还不快给大小姐磕头！”
“这是你命里的主子，以后你就是她的狗。”
“伺候不好她，老娘扒了你的皮！”
头皮传来撕裂般的剧痛。
我已经习惯了。
我甚至连眉头都没皱一下。
因为我知道，反抗只会换来更狠的毒打。
我顺着她的力道，直挺挺地跪了下去。
膝盖磕在光洁的大理石地板上，发出“咚”的一声闷响。
这一声很重。
重到坐在沙发上的林优猛地弹了起来。
我直挺挺地跪下，将搪瓷盆举过头顶，然后把头重重地磕在地上。
声音卑微到了尘埃里。
“大小姐好，我是这里的下人。”
“水温四十五度，请大小姐洗脚。”
“如果需要擦脚，我的衣服是干的，可以用我的衣服擦。”
这是赵春华从小教我的规矩。
毛巾贵，我的衣服贱。
空气突然安静了。
死一般的寂静。
我没有等到预期中的羞辱，或者一只踩在头顶的脚。
我听到了一声倒吸凉气的声音。
紧接着是手机按键急促的“嘟嘟”声。
林优的声音在发抖，但字字清晰。
“喂，110吗？”
“我要报警。”
“地址是幸福里小区三栋二单元401。”
“这里有人非法拘禁，长期虐待妇女，还有……”
她看了一眼跪在地上像条狗一样的我，声音带上了哭腔。
“还有实施精神控制。”
赵春华愣住了。
她那张涂满厚粉的脸瞬间扭曲。
“你个死丫头片子，你干什么？”
“这是咱们家务事，报什么警？”
她冲上去想抢林优的手机。
林优猛地退后一步，随手抄起桌上的花瓶。
“别过来！”
“我警告你们别乱来。”
“我可是懂法的。”
赵春华慌了。
她转头看向我，眼神里满是威胁。
“还不快起来！装什么死人？”
“谁让你跟姐姐开玩笑的？她都当真了！”
她伸手想拉我。
若是以前，我会顺从地站起来，帮她圆谎。
说我是自愿的，说这是我们在玩游戏。
但今天，我没有动。
我的膝盖像是在地板上生了根。
我依然高举着那个洗脚盆，水有些凉了。
我把头磕得更低，额头紧贴着冰凉的地面。
“夫人，规矩不可废。”
“下人没有主人的允许，是不能起来的。”
“您教过我，当狗就要有当狗的觉悟。”
赵春华的手僵在半空。
晚了，妈。
是你亲手把项圈套在我脖子上的。
现在你想解开？
做梦。
2
警察来得很快。
警笛声在楼下响起的时候，赵春华吓得一屁股坐在沙发上。
我爸林大强也从卧室冲了出来，正手忙脚乱地提着裤子。
“怎么回事？哪来的警车？”
门被敲响了。
林优冲过去开了门。
两个民警站在门口，一脸严肃。
“谁报的警？”
“我！”
林优指着还跪在地上的我。
“警察叔叔，你们看。”
“现在是二十一世纪，她还被逼着跪在地上当奴才。”
民警的目光落在我身上，眉头瞬间皱成了川字。
“小姑娘，你先起来。”
民警想来扶我。
我像是触电一样猛地缩成一团，浑身发抖。
手里的水盆“咣当”一声翻了。
水泼了一地。
我惊恐地大喊。
“别打我！别打我！”
“我不是故意弄洒水的！”
“我这就舔干净，求求夫人别拿针扎我！”
我趴在地上，真的伸出舌头要去舔地上的水。
这是条件反射。
七岁那年，我不小心打翻了一碗汤。
赵春华拿着纳鞋底的针，在我背上扎了十几个眼。
一边扎一边让我像狗一样把汤舔干净。
那个民警是个年轻小伙子，哪里见过这场面。
他一把抓住我的胳膊，力气大得惊人。
“别怕！没人敢打你！”
他掀开我的衣袖。
全场倒吸一口凉气。
旧校服下面，两条胳膊上全是伤。
烟头烫的，皮带抽的，指甲掐的。
新伤叠着旧伤，像是一条条丑陋的蜈蚣。
赵春华尖叫起来。
“那是她自己摔的！”
“这死丫头脑子有病，那是自残！”
“警官，你们别听那野丫头瞎说，这是我女儿，我能害她吗？”
林大强也反应过来了，满脸堆笑地递烟。
“误会，都是误会。”
“孩子不懂事，闹着玩呢。”
“这是家务事，我们自己关起门来教育。”
“啪！”
年轻民警一把打掉林大强的烟。
“家务事？”
“把人打成这样叫家务事？”
“涉嫌虐待罪，统统带走！”
我被那个女警姐姐护在身后。
她拿了一件外套披在我身上。
很暖和。
带着一股淡淡的洗衣液味道。
但我却觉得浑身刺挠。
我不配穿这么干净的衣服。
我这种人，就该穿破烂，就该在泥里打滚。
到了派出所。
赵春华和林大强还在撒泼打滚。
一会说我不孝顺，一会说我有精神病。
林优坐在笔录室里，哭得眼睛通红。
她握着我的手，那双手细腻柔软，一看就是没干过活的。
“对不起……”
“我不知道我的亲生父母是这种畜生。”
“如果知道你在受苦，我早就来了。”
我把手抽了回来。
不仅是因为我的手粗糙得像树皮，会划伤她。
更因为赵春华教过我。
下人不能碰主子的皮肤。
那是大不敬。
我缩在椅子角落，眼神空洞地看着墙角的监控探头。
“大小姐，您别折煞奴才了。”
“老爷夫人只是在教我规矩。”
“是我笨，学不会。”
林优崩溃了。
她抓着女警的手大喊。
“你们听听！这都被洗脑成什么样了！”
“这就是邪教！这是犯罪！”
赵春华隔着玻璃还在骂。
“死丫头，等回家看我怎么收拾你！”
我瑟缩了一下，把头埋进了膝盖里。
我知道。
这一关虽然闹得大。
但只要我不松口指认，只要没有我被打残废的直接证据。
他们顶多被拘留几天。
毕竟我是个成年人，只要我承认我是“自愿”孝顺父母。
谁也拿他们没办法。
我在等。
等这把火烧得更旺一点。
3
果然不出我所料。
林大强找了关系。
他是搞建材生意的，认识几个有点脸面的人。
再加上我在做伤情鉴定的时候，一口咬定是自己摔的。
警察哪怕气得拍桌子，也拿不到铁证。
最后定性为家庭纠纷，批评教育。
刚走出派出所的大门，赵春华的巴掌就扇了过来。
“啪！”
这一巴掌用足了力气。
我的嘴角瞬间尝到了血腥味。
“贱骨头！”
“长本事了是吧？敢联合外人来整你老娘？”
林优冲上来推开赵春华。
“你干什么！警察还在里面呢！”
“你再动她一下试试！”
赵春华冷笑一声，整理了一下被扯乱的旗袍。
“林优，你搞搞清楚。”
“这死丫头是我们养大的，我想打就打，想骂就骂。”
“你身上流着我的血，你也得听我的！”
“回家！”
回到那个令人窒息的家。
门刚关上，林大强就拿出了皮带。
“跪下！”
我熟练地跪在玄关的地垫上。
林优想冲过来拉我，被赵春华死死拽住。
“优优，妈这是为了你好。”
“这种下贱坯子，三天不打上房揭瓦。”
“你要是不忍心看，就回房间去。”
皮带抽在背上的声音很响。
但我一声没吭。
我只是死死盯着地板上的花纹。
一下，两下，三下……
直到林大强打累了，气喘吁吁地把皮带扔在沙发上。
“今晚不许吃饭。”
“就在这跪着反省。”
赵春华拉着林优去餐厅吃饭。
桌子上摆满了大鱼大肉。
红烧排骨，清蒸鲈鱼，还有林优最爱吃的油焖大虾。
林优坐在桌边，看着跪在玄关满身是血的我，筷子都在抖。
“我不吃。”
“你们这是犯法！”
赵春华夹了一块排骨硬塞进林优碗里。
“什么犯法？我是她妈！”
“以前给她口饭吃就是恩赐了。”
“现在你回来了，她就该把位置让出来。”
“优优啊，你多吃点，看你在那边都瘦了。”
林优猛地把碗摔在地上。
“我不吃！你们让我感到恶心！”
瓷片飞溅。
一块碎瓷片划过了赵春华的小腿。
赵春华尖叫一声，抬手就要打林优。
但在巴掌落下的瞬间，她停住了。
这是她的亲生女儿，是真千金，是以后给她养老送终的指望。
她舍不得打。
但这股火必须发泄。
她转头看向我，恶狠狠地指着地上的残羹剩饭。
“看什么看？”
“还不快滚过来收拾！”
“地上的就是你的晚饭！”
“吃不干净不许睡觉！”
我膝行着爬过去。
在林优震惊绝望的眼神中，我趴在地上，抓起混着灰尘和瓷渣的米饭，塞进嘴里。
我咀嚼得很用力。
甚至把嘴里的瓷渣都嚼碎了，和着血吞下去。
“谢谢夫人赐饭。”
“真香。”
林优再也受不了了。
她冲进厕所，剧烈地呕吐起来。
我看了一眼她的背影，又看了一眼赵春华得意的脸。
妈。
你以为你赢了吗？
这才刚开始呢。