咱们神舟二十三号正在太空执行任务，中国航天常态化飞行让人们感觉，空间站的运营就应该是这样有条不紊。

可印度不这么想。就在咱们前段时间忙着神舟二十三号发射和神舟二十一号返回的时候，印度空间研究组织宣布，将会在未来三到四个月内，发射“加甘扬”飞船的首次无人轨道飞行任务，代号G-1。

印度这是要载人发射了吗？还真不是，印度这次要送个半人形的机器人上去，目的是用这个半人形机器人，来测试“加甘扬”飞船舱内的温度、压力以及辐射水平，进而评估如果上真人的话，会不会有危险。

这消息一出，网友们可立刻就活跃起来了。有人说：“三哥这是看咱们上天，急眼了？”也有人说：“筹备20年了还没上去人，这次能有戏吗？”

的确，印度的飞天梦，可真的是喊了20年，并跳票无数次，还次次都野心勃勃，准备要一步就超越中美俄的传奇故事。

或许不太了解印度航天的你，不太知道“加甘扬”计划。这个计划可是提出有整整20年了。2006年立项，当时的目标很明确，2015年前，成为继美、俄、中之后的全世界第4个独立掌握载人航天技术的国家。

而结果也很清晰，就是从2015年拖到了2022年，又从2022年拖到了2024年，还从2024年又拖到了也不知道哪一年，反正吧，就是至今连一次完整的无人飞行都还没做过。那这次的官宣会不会是“加甘扬”飞船的首次无人飞行呢？

也得打个问号。因为这也不是“加甘扬”的第一次官宣的。最近的一次是官宣2024年年底飞，然后拖到2025年年初，这次是2026年的“三到四个月内”。圈叔大胆猜测，按照印度航天的“传统”，这个时间表大概率还会后挪。

只是这次也有一点和前些年的不一样，就是印度航天真的在干活了。包括飞船的硬件造好了，火箭也准备好了，连那个半人形的机器人也都有零星报道了。所以这次还真的是有可能，当然也只是有可能，会在年内看到这枚火箭的升空。

说到这儿，你或许还是认为这个“加甘扬”计划没有什么可吹的，不就是一次无人试飞么？咱们20多年前的神舟一号不就干过吗？

问题在于，印度的野心并不是无人试飞那么简单。如果G-1无人飞行成功，那么接下来会再搞两三次无人验证，之后就直接上人开始第一次“加甘扬”计划的载人飞行了。而第一次载人飞行，印度计划搭载3名宇航员，在轨飞行3天。

3个人，飞3天。圈叔帮你对比一下中国、美国、苏联的第一次载人飞行：

1961年，苏联的东方一号，加加林一个人，飞了108分钟。

1962年，美国的水星-大力神8号，格伦一个人，飞了不到5小时。

2003年，中国的神舟五号，杨利伟一个人，飞了21小时23分钟。

全是一人、一天以内。因为第一次载人飞行，谁都不敢冒险。少带一个人，就少一份生命保障系统的压力；飞短一点，就少一分出事的概率。宁可保守，也要保稳。

印度倒好，第一次就直接翻三倍：三个人，飞三天。

这种“起步就要超车”在印度航天里不是第一次。当年搞飞船设计，美、中、俄都老老实实用轨道舱、返回舱、推进舱三舱结构。印度偏不，非要自研大直径返回舱，想一步到位搞个又大又先进的。结果技术实力跟不上，折腾了好些年，最后还是灰溜溜放弃，回头去抄三舱结构。

光有野心不够。载人航天这事，容错率是零。印度眼下至少还卡在四个关键点上，印度目前最强的火箭叫LVM-3，能把大约4吨的货物送到近地轨道。4吨够不够？勉强够把“加甘扬”飞船推上去，但几乎没啥余量了。

载人火箭和普通火箭最大的外观区别，就是顶上有个细长的逃逸塔。万一火箭在发射时出故障，逃逸塔会在几毫秒内点火，把载人的返回舱像弹射座椅一样拽离故障火箭，然后开伞降落。这是航天员最后的“保命符”。印度有没有搞出可靠的逃逸系统？目前公开的测试非常有限。没有这玩意儿，谁敢坐上去？

就算成功上了天、绕了地球，最要命的是回来那一刻。

返回舱以每秒将近8公里的速度冲进大气层，跟空气摩擦，温度飙到上千摄氏度。这个时候，首先得靠热防护层硬扛高温。然后，在合适的高度，依次打开引导伞、减速伞、主降落伞，让返回舱缓缓飘落。这一整套伞降系统，任何一个环节出问题，就是“硬着陆”。而且，印度选的是海上回收。返回舱落在茫茫大海上，怎么快速找到它？怎么第一时间派船打捞？目前，印度在这方面的演练还远远不够。

最后一道关，也是最基本的一道：上天之后，怎么让宇航员活下来？这需要一套复杂的环控生保系统，技术极其复杂。这次送半人形机器人上去，最核心的目的就是验证这套系统。机器人身上装满了传感器，能记录舱内的各种环境数据，模拟真人感受。所以，“送假人”根本不是笑话，而是不得不做的、极其严肃的测试。