第五章 · 过去的四十年（上）民国三十四年日本投降、满洲国崩溃之时，溥仪方四十岁，先说明作年表之体例——阴历阳历并用、干支与日本纪年之设、宣统纪年之沿用，并录其诞生至登位之初三年大略。
民国三十四年（一九四五年）八月，一声霹雳，日本投降，满洲国也就跟着垮了。这一年溥仪恰好四十岁。现在且把他过去这四十年，编成一份年表。
四十岁，在人是一生中最好的年岁，在溥仪却是一段路的尽头。他从三岁上被抱进宫里做起皇帝，中间经过逊位、复辟、出宫、天津、旅顺，到长春称帝，前后四十年，正与这一场大变动相始终。所以年表从他生年叙起，一年一行，逐年排比，看他是怎么一步一步走到这里的。
编年表有个体例要先说明：宣统三年（一九一一年）以前，月日用的是阴历（阴历，即农历、旧历）；中华民国元年（一九一二年）以后，月日改用阳历（阳历，即公历）。满洲国（一九三二至一九四五，溥仪在长春所建政权）的正式年号虽然也用阳历，可是溥仪生日所谓的「万寿节」（万寿节，旧时称皇帝诞辰的节日）和宫里各种祭祀，仍旧一概用阴历，所以满洲国的历书也是阴阳历并列着印，格式完全和清朝钦天监（钦天监，古代掌天文历法、编修历书的官署）所颁的一样，不过在阴历月日上头再加注阳历罢了。再有一层：溥仪坐宣统帝的位子虽只三年，但宫里和若干满洲人或汉人中的所谓遗老（遗老，指怀念前朝、不肯仕于新邦的旧臣），依旧沿用宣统纪年。像毓嶦（毓嶦，溥伟之子，溥仪之侄）日记前面印有一张纪年表，其中「中华民国」几个字都被涂抹掉了，从中华民国元年改作宣统四年，一直用到大同元年（大同，溥仪任满洲国执政时的年号，一九三二至一九三四）为止。
阴历是按月亮的圆缺定月、以闰月调剂年长的一种历法，民间一向用来过日子、定节令；阳历则按地球绕日一周定年，是各国通用的历法。两种历法并列，是那几十年里中国社会的常态，所以年表不得不先立这一条规矩。再说表里的几栏：干支是天干与地支依次相配的纪年法，六十年轮一遍，旧时一切契据、历书都离不了它；日本纪年一栏列的是日本天皇的年号，从明治到大正、昭和，满洲国凡事与日本相连，纪年也就并列着记；年龄一栏用的是中国旧时的算法，出生之年便算一岁，所以后面的岁数比今人算的虚长一岁。至于宣统纪年在宫中和遗老间沿用到大同元年为止，连「中华民国」几个字都要涂抹，可见他们心里始终不认这个新邦。
明白了上面的体例，年表也就容易读了。表分六栏：西历、中国纪年、干支、日本纪年、年龄、大事。今先录头三年：
| 西历 | 中国纪年 | 干支 | 日本纪年 | 年龄 | 大事 | |---|---|---|---|---|---| | 1906 | 光绪三二 | 丙午 | 明治三九 | 一 | 正月十四日诞生 | | 1907 | 光绪三三 | 丁未 | 明治四〇 | 二 | | | 1908 | 光绪三四 | 戊申 | 明治四一 | 三 | 十月二十一日，光绪帝（德宗，载湉）崩；同日，慈禧太皇太后（孝钦后，那拉氏）崩。十一月初九日，即皇帝位。 |
从上表可见，溥仪生于光绪三十二年（一九〇六年）正月十四日，三岁那年接连遭逢光绪帝与慈禧太后两场大丧，随即被抱上皇位，这便是他一生浮沉的开端。宣统是他的年号，即位之后以次年为宣统元年，此后宫里和遗老笔下便一直沿用下去。光绪帝与慈禧太后同日而崩，宫中同时办两场大丧，中间又忙着定嗣立帝，那一两个月里的忙乱，是可以想见的。至于表上第二行（光绪三十三年）空着无事，并非那一年真无一事，只是本书没有举出可记的罢了。下篇再把中岁诸年起讫，逐年表出。