文 | 许轻言

1938年1月8日，日本作家石川达三来到了南京取材，他要写一部侵华日军攻克南京的作品。

彼时的南京城，刚经历了一场惨无人道的大屠杀，30多万无辜百姓被日军屠戮一空，满城残尸，血流成河，随处可见堆积起来的尸堆，整个南京城化成了人间炼狱，而游荡在城中的侵华日军则是一只只披着人皮的恶魔。

石川达三被眼前的景象惊呆了，他从没想到战争会如此残忍，更没想到日本媒体上宣扬的“友善仁爱的正义之师”在中国竟然是这副模样。

在南京侵华日军第16师团，石川达三见到了很多参与南京大屠杀的日本兵。当16师团的日军士兵得知石川达三准备把他们写进书里后，那些日本兵争先恐后的跟他炫耀着自己的“英雄事迹”。

1月15日，石川达三匆匆返回日本，用11天时间完成了一部长达8万字的纪实小说，石川达三把这本书起名为《活着的士兵》。

没有华丽的辞藻，也没有巧妙的布局，石川达三只需要把在南京的所见所闻如实记录下来，便足以惊天动地，侵华日军在南京的残忍暴行，无一不再突破人类的道德底线。

在书中，石川达三如实记录了几个侵华日军在南京的暴行，比如随军僧人片山玄澄，左手缠着佛珠，右手拿着兵工铲一口气劈死五六个中国百姓，并称“良心上不但没有感到痛苦，反而无比愉快。”

还有一个叫平尾的日本兵，只因觉得一个小女孩儿的哭声太烦人，就用刺刀一顿乱刺，将小女孩儿活活刺死。而那个小女孩儿之所以在日军面前哭，是因为日本人杀了她的妈妈，小女孩儿趴在妈妈尸体上哭的时候，被那个叫平尾的日本兵残忍杀害了。

1938年2月，《活着的士兵》在日本面世，如石川达三所料，此书一经发布就掀起了轩然大波。当时日本几乎所有媒体都在宣扬“大东亚共荣”，将侵华日军描绘成了“仁义友善的正义之师”，《活着的士兵》还是第一本揭露日军暴行的小说。

日本政府很快就查封了《活着的士兵》这本书，石川达三以及印刷出版这本书的所有相关人员都被日军抓捕起来，其中石川达三被判处4个月有期徒刑，理由是书中内容太残忍，抹黑了日本士兵的形象，违反了新闻法。

不过日本政府还是给了石川达三一个机会，不久又把他派到了武汉战场采访写作。这一次石川达三学聪明了，在1939年1月完成昧良心的《武汉作战》，权属造谣抹黑中国军队，捧吹日军的“善良”，连“中国军队投放霍乱细菌，日军救助中国百姓”这种无耻的话都说得出来。

《武汉作战》算是石川达三交的投名状，之后日本政府果然没有再为难过他。不过有意思的是，那部害他差点坐牢的《活着的士兵》，后来竟然救了他一命。

1945年8月15日，日本宣布无条件投降后，以美国为首的同盟国军开始清算在二战中犯有罪行的日本人，其中就包括作家团体。石川达三因为《活着的士兵》这本书揭露了日军罪行，被认定为有反战倾向，他因此躲过了一劫，战后还曾担任过日本文艺家协会理事长。

后来随着日本不断篡改历史，否认侵华罪行，石川达三也开始否认《活着的士兵》这本书记录的事实。1985年石川达三还公开否认南京大屠杀，称“屠杀一事我至今难以相信”。

有意思的是，否认南京大屠杀后不久，石川达三就一命呜呼了，所以说做人做事，还是不能太昧良心啊。