以前我以为 “洗钱” 只是个金融术语,直到我遇到了邻居赵景明。
他是手握项目审批大权的处长,却穷得连件新衬衫都舍不得买,袜子破了三个洞还在穿。
可他家每月要花 3000 块买洗衣液,水电费比小区超市还高。
直到瑞州市纪委破门而入,我才明白:原来洗钱,真的是用水洗啊!
1
瑞州市纪委的特警一脚踹开市发改委项目审批处处长赵景明的家门时,大家都被眼前的景象震惊地僵在原地。
客厅里六台崭新的全自动洗衣机正排成一排高速运转,桶身剧烈地晃动着,发出拖拉机般的轰鸣。
天花板上密密麻麻拉了十几根铁丝,上面挂满了一串串正在滴水的百元大钞,风从阳台吹进来,钞票哗啦啦地响,像过年时家家户户挂的腊肉串。
地上铺着厚厚的蓝色塑料布,从门口一直延伸到卧室,塑料布上摊满了摊开晾干的现金,连个下脚的地方都没有。
卫生间的浴缸里泡着三捆还没拆封的人民币,水面上飘着一层白色的泡沫,旁边的塑料桶里堆着半米高的空洗衣液瓶子。
赵景明就站在客厅中央,手里还举着一个冒着热气的电熨斗,正低头熨烫一张刚晾干的钞票。
他穿着那件洗得发白的灰色旧背心,脚上是一双脚趾头露在外面的塑料拖鞋。
看到我们冲进来,他手里的熨斗 “哐当” 一声掉在了塑料布上,滚烫的底板瞬间烫出了一个黑洞,几张叠在一起的钞票腾地一下烧了起来。
他下意识地弯腰想去扑火,被两个特警队员一把按在了地上,脸紧紧贴在铺满现金的地板上。
谁能想到,半个月前我们全小区的人还都把他当成难得一见的好干部。
2
我是清苑小区业委会主任陈兰,在这个小区住了快 20 年,见过形形色色的人,却从来没见过像赵景明这样 “完美” 的邻居。
他是去年冬天搬来的,搬来那天,他没找搬家公司,一个人扛着纸箱子往楼上走,遇到邻居就主动打招呼,脸上带着憨厚的笑。
我当时正好在楼下倒垃圾,看着他一个人扛着大箱子费劲,就随口问了一句要不要帮忙,他连忙摆手说不用,还笑着跟我聊了两句,说以后就是邻居了,请多关照。
从那以后,赵景明就成了我们小区公认的 “活雷锋”。
谁家水管坏了、灯泡烧了,只要在单元群里喊一声,他下班回来准会上门帮忙,工具带得比物业还齐全。
张大爷的轮椅刹车坏了,他跑了三个五金店买来零件,蹲在楼下修了整整一个下午,手上磨出了好几个水泡。
去年冬天小区供暖不好,他主动联系热力公司,跑前跑后协调了一个星期,终于让全小区的暖气都热了起来。
年底给山区孩子捐款,他第一个捐了 500 块钱,还扛来了一箱子洗得干干净净的旧衣服,里面甚至还有几件没拆吊牌的新毛衣。
所有人都夸他是个难得的好干部,清廉又接地气。
我也常常跟老伴说,现在的干部要是都像赵景明这样,老百姓的日子就好过了。
我们平时在小区里碰到,也就是点头打个招呼,偶尔聊几句家常,我知道他是单身一个人住,爱人带着孩子在老家,其他的就不太了解了。
可谁也没想到,这个看起来老实巴交、连件新衣服都舍不得买的处长,家里竟然藏着两亿多现金,每天晚上关起门来用洗衣机洗钱。
3
事情的起因是今年三月份的水电费账单。
那天我在业委会办公室整理缴费记录,突然看到 赵景明所在的3号楼2单元101室的账单,眼睛一下子就直了。
水费 3872 元,电费7514元,加起来整整 11386元。
我以为是系统出了错,反复核对了三遍,数字一点都没变。
一个单身男人住的两居室,一个月怎么可能用掉 127 吨水和 1420 度电?
普通三口之家一个月最多用 8 吨水、150 度电,这 127 吨水,够我和老伴用一年半,1420 度电,够开小区门口那个小超市了。
我翻出了前几个月的账单,结果更让我心惊肉跳。
从去年 11 月开始,他家的水电费就一路飙升,连续五个月都在一万以上,最高的一月份竟然达到了 14600 元。
而且所有的水电消耗都集中在晚上 7 点到凌晨 3 点,白天他家没人的时候,水电表几乎纹丝不动,一到晚上 7 点,就像开了闸一样疯狂转动。
我一开始以为是水管漏水或者电表坏了,赶紧联系了自来水公司和供电局的人上门检查。
两个师傅拿着仪器里里外外查了三遍,水管没有任何漏水的地方,电表也校准过了,走得非常准。
自来水公司的王师傅挠着头跟我说:“陈阿姨,我干这行 20 多年了,从没见过谁家这么用水的。“
”这绝对不是漏水,是实打实放掉的水,而且是大流量连续放水,就像家里同时开着五六个水龙头一样。”
就在我百思不得其解的时候,业主群里的投诉开始炸锅了。
短短一个星期,我收到了 17 份投诉,全都是针对 101 室的噪音。
三楼的王姐哭着给我打电话,说她女儿马上就要中考了,每天晚上被轰隆隆的洗衣机声吵得根本睡不着觉,最近模拟考试成绩掉了二十多名。
五楼的李大爷有严重的心脏病,上周半夜被突然响起的洗衣机声吓得犯了病,送到医院抢救了半天才脱离危险,现在还在住院。
还有住在二楼的小两口,说每天晚上都能听到楼上传来的水流声和洗衣机转动的声音,吵得他们根本没法休息,已经在考虑搬家了。
我拿着投诉单第一次正式上门找赵景明,敲了半天门他才开。
门一打开,一股浓烈的洗衣液味就扑面而来,熏得我直打喷嚏。