小时候总觉得父亲是座不会累的山，

天塌下来都有他扛着。

后来真的长大了，成家、有了孩子，

才读懂了当年父亲的模样。

孩子上学，每天雷打不动的接送；

孩子不舒服，深夜抱着他往医院跑。

那一刻才明白，原来“不怕累”不是天生的，

是为人父母后，硬生生把软肋熬成了铠甲。

我开始学着父亲的样子，把话藏在行动里。

孩子犯错，我不再像年轻时那样急躁斥责，

而是蹲下来听他解释。

就像当年父亲耐着性子，

听我讲那些天马行空的小事。

家里遇到难事，我不再第一时间抱怨，

而是默默想办法解决。

就像当年父亲坐在客厅抽烟，

烟雾散了，就总能拿出解决问题的办法。

能让人成长的从来不是年龄，而是经历。

当我学着父亲的样子，

给孩子遮风挡雨、撑起一个家时，

才真正读懂了他当年的沉默与温柔。

那些曾经不懂的关心，

那些以为理所当然的付出，

如今都变成了我对孩子的模样。

一代又一代，无声无息，却从未缺席。