2026年10月底，江苏多所高中被家长推到了舆论的聚光灯下。家长反映，孩子每天6:40左右到校，晚上10点才开始放学，在校时长普遍达到15小时，部分高三年级甚至超过16小时。

10月27日，江苏省教育厅厅长江涌走进《政风热线》直播节目，面对镜头说了一句“作为教育主管部门，我们也深感内疚”。

话音落下，舆论场短暂地安静了几秒，然后迅速分裂成两种声音。一种认为厅长肯认错，至少是解决问题的开始；另一种则追问：内疚之后呢？ 把“教室装监控”和“取消晚自习”并置在同一个标题里，并非随意拼贴。

前者指向一种无死角的管控逻辑，后者指向一种被反复拉扯的减负承诺。两者之间的张力，恰恰是理解这场“16小时困局”的入口。

一张“漂亮”的作息表，和一张真实的作息表。

江苏对高中作息并非没有规矩。早在2006年，《江苏省中小学管理规范》就要求高中生每天在校集中学习时间不超过8小时。2024年，省教育厅又出台“五项规范”，写得清清楚楚：上午上课一般不早于8:00，高中晚自习结束不得晚于21:30，严禁占用节假日集体补课。2021年教育部办公厅的睡眠管理通知更是明确，高中生每天睡眠时间应达到8小时。

然而，规定是一套，运行是另一套。记者走访发现，不少高中要求学生早上6:30左右到校，晚自习22:00后才结束。一个高中生如果5:50起床、23:30躺下，满打满算只有六个多小时睡眠。

更耐人寻味的是检查中的“变脸”：检查组来了，作息表当天就改得工工整整，八点上课，九点半放学；检查组前脚走，六点半的铃声后脚准时响起。网上给这种行为起了一个准确的名字：“迎检式调整”。

教育厅长自己也承认，今年已经开展了12批次全省层面的检查，通报了一批学校，但“情况不容乐观”。规定与现实的断裂，不是秘密，而是一种被默许的常态。有家长在群里说，最怕的不是学校不调，而是只有自己孩子的学校调了。这句话听起来像玩笑，却把家长之间的相互观望说得明明白白。

监控的隐喻：当“管理”越过边界。

“教室装监控”在江苏高中并非孤例。有南通的高三学生反映，假期期间学校要求学生居家开启摄像头打卡，准时上下课，作息被严格管控。

教室内的监控则长期处于一种模糊地带：它被解释为“考场需要”“安全管理”，但其实际功能往往滑向对学生在校每一分钟的凝视。有学生私下说，摄像头亮着的时候，连发呆都要挑角度。

根据《个人信息保护法》和《民法典》的相关规定，学校在教室安装监控需要履行告知义务，征得家长及学生的知情同意，并明确监控范围与数据用途。

但在“提高一本率”的集体目标面前，这些程序性追问很容易被一句“别的学校都这样”轻轻带过。

监控的真正问题不在于摄像头本身，而在于它所代表的管理哲学：如果时间不够，就把时间拉长；如果学生不够“专注”，就用技术手段确保专注。

当教育被简化为对“投入时长”的无限追加，人的疲惫、困倦、走神，都成了需要被“纠正”的故障，而不是需要被理解的信号。家长群里的争论也常常从一句“孩子太累了”开始，最后变成“别人学校更晚”。心疼和比较在同一块屏幕上交替出现，谁也说服不了谁。

“取消晚自习”背后的两难。

与监控的“加码”形成对照的，是晚自习问题上的左右摇摆。2026年春季学期以来，江苏部分地区出现了取消晚自习的探索。无锡多所中学取消晚自习后，部分家长反而陷入焦虑，转而扎堆寻觅校外晚托与辅导班，“补课热”再度升温。有的学校门口，晚托机构的传单比放学铃声来得还早。

常州有家长在市长信箱投下“坚决反对取消中学早读和晚自习”的投诉信，理由是早晚自习“保障学习效果”“培养自律”，是实现教育公平的重要补充。

一面是学生睡眠被挤压到极限，一面是家长害怕“松绑”之后孩子在竞争中掉队。这不是简单的“观念落后”可以解释的。

当一个省份的高考报名人数在五年间从35.9万攀升到51.2万，升学竞争的压强会沿着每一根链条向下传导，最终落在每一个十六七岁少年的作息表上。

学校不敢先松手，家长不敢先松手，于是所有人都被锁在同一种疲惫里。教育厅长所说的“内疚”，正是在这个结构面前显得格外沉重：他知道规定是对的，也知道规定为什么落不了地。取消晚自习本来是想把夜晚还给学生，可只要校外的灯还亮着，家长就会担心自家的孩子先睡下。

内疚之后，什么发生了变化

值得记录的是，厅长的公开表态并非毫无回响。11月初，南京多所高中陆续调整作息：到校时间从6:40推迟到7:15或7:20，晚自习结束时间提前到21:00至21:30之间。

有高一家长说，孩子“早上可以多睡半小时”。半小时，对于一个每天只睡六个多小时的高中生来说，不是小事。它意味着早餐不必在路上仓促吞下，意味着第一节课不再靠意志力撑着眼皮。

但另一些家长的反应同样真实：时间改了是好事，可“等于把学校的事搬回家干”，作业量没有同步下降，早睡的半小时可能在书桌前被重新吃掉。

南京一所高中的调整通知贴出后，家长群里有人发了一个“松口气”的表情，紧接着有人问月考安排变不变。作息表改了，评价方式没有改，这是许多人心里的下一句话。

更深层的问题也没有被触动：评价的指挥棒仍然单一，升学赛道的竞争压力仍然在传导。只要“多学一分钟就可能多拿一分”的算式在人们心里依然成立，任何时间上的松动都可能被新的加码悄悄填平。教室里的监控可以解释为安全，晚自习可以解释为公平，可少年人的睡眠一旦被透支，很难用同样的理由补回来。

现实是：监控装上了，晚自习没有取消，16小时照旧，而一个厅长在直播节目里说出了“内疚”两个字。内疚是一种诚实的情绪，但它不是答案。

答案藏在那些还没有被真正追问的地方：一纸作息表为什么可以在检查前后拥有两副面孔，一所学校为什么不敢单独停下，以及一个社会究竟愿意用多少少年的睡眠，去交换一张看起来足够体面的成绩单。

对此，大家觉得呢？