彩票有人中奖，才能吸引人一直买。
拍视频有人成顶流，才能让你心甘情愿免费给平台打工。
最近刷抖音，十个人里有八个刷到过鸡排哥吧？
有人纳闷 “他凭啥啊？没才艺没梗，怎么一夜就涨了 3000 万粉”，也有人羡慕 “要是我也能这么红就好了”。
但你要是看透了平台的 “造星套路” 就会发现，鸡排哥爆红根本不是 “运气好”，而是抖音早就算好的一盘棋 —— 从选谁红、什么时候红，到红多久，全是按剧本走的，目的只有一个：让更多普通人接着为平台 “免费干活”。
你有没有发现，这些年突然爆红的网红，好像都踩着同一个节奏？
早几年的温婉，靠一段 “Gucci 舞” 一夜出圈；后来的 “小小花园”，一首简单的儿歌刷遍全网；再到郭有才、刘畊宏，现在轮到鸡排哥 —— 他们看似毫无关联，其实都是抖音 “季度造星计划” 的产物。
平台的规则很明确：一年拆成 4 个季度，每个季度重点推红 1 个人，而且这个人往往 “没什么突出才艺”。
温婉不是专业舞者，“小小花园” 的演唱者不是专业歌手，鸡排哥也没有特别的技能，可就是这样的 “普通人”，反而能一夜吸粉几千万。
为什么选他们？因为平台要传递一个信号：“你看，没才艺也能红，下一个可能就是你”。
要是选一个跳舞超厉害、唱歌超好听的专业人士爆红，普通用户会觉得 “我肯定不行，我没这本事”，就不会愿意花时间拍视频。
但选鸡排哥这样的 “普通人”，大家就会觉得 “他能红，我为啥不能？”—— 这才是平台的小心思，用一个 “普通人的爆红案例”，勾着更多人来平台创作。
更有意思的是，鸡排哥爆红的时间，不是随便选的，而是卡在 9 月 27 号 —— 国庆长假前三天。
你以为这是巧合？其实是平台精准计算的 “流量变现窗口”。
长假前三天让他爆红，大家刷到视频时正处于 “放假前的兴奋期”，很容易被 “去景德镇看鸡排哥” 这样的话题带动，愿意买票、跑线下打卡。
一方面，线下打卡能产生更多二次素材（比如游客拍的偶遇视频），让鸡排哥的热度再续一波；另一方面，平台还能借着这波热度，跟当地景区、商家合作，赚一波流量分成。
之前刘畊宏爆红，也是卡在疫情期间大家 “在家没事干” 的时候，刚好带动居家健身的话题；“小小花园” 爆红在春天，正好契合大家 “出门踏青” 的心情。
你看，平台从来不会随便推红一个人，都是先算好 “什么时间红，能带来最大收益”，再把流量灌进去 —— 鸡排哥只是刚好踩中了国庆前的这个 “流量窗口”。
现在再看那些曾经爆红的网红：温婉红了不到一个月就没了动静，“小小花园” 的热度撑了三周，郭有才现在也很少有人提了，鸡排哥大概率也逃不过这个命运。
为什么会这样？因为平台根本没打算让他们 “长期红”。
这些网红的共同点是 “没深厚内涵”—— 没有持续输出内容的能力，也没有能留住粉丝的核心竞争力。
平台推他们，不是要培养 “超级巨星”，只是要把他们当成 “诱饵”。就像钓鱼时挂的鱼饵，只要能吸引鱼过来（让普通用户觉得 “我也能红”），鱼饵本身好不好吃、能不能长期用，根本不重要。
等这个 “诱饵” 的热度过去，平台就会立刻把流量转向下一个 “季度网红”，继续勾着普通用户创作。
毕竟，平台真正需要的不是一个能红一年的网红，而是千千万万愿意每天拍视频、剪视频的普通用户 —— 这些用户产出的素材，才是平台的命脉。
很多人以为平台造星是为了 “赚网红的钱”，其实更根本的目的是 “赚普通用户的‘时间钱’”。
你想啊，拍一条 15 秒的好视频，要练几十遍动作，剪几个小时，甚至还要买装备、学剪辑技巧，花了这么多时间精力，最后可能只有 200 播放量，连成本都收不回。
可要是没人拍视频，平台就成了 “空壳子”—— 没有素材，用户就不会来刷，广告商也不会来投钱。
怎么让大家愿意继续花时间拍视频？
平台就搞了个 “造星彩票”：一年放 4 个 “爆红名额”，就像彩票的头奖，虽然中奖率极低，但只要有人中了（比如鸡排哥），大家就会觉得 “下一个可能是我”，愿意接着投入时间。
这跟彩票店的逻辑一模一样：明明大家都知道买彩票大概率亏钱，可还是愿意买，因为有 “中 500 万” 的梦；普通用户明明知道拍视频大概率没流量，可还是愿意拍，因为有 “像鸡排哥一样爆红” 的梦。
平台就是靠着这个梦，让千千万万普通人免费为它产出素材，维持平台的运转 —— 这才是 “鸡排哥爆红” 背后最真实的游戏规则。
看明白这些，你就不会再羡慕鸡排哥，也不会再纠结 “我为什么红不了”。
平台造星是商业行为，它要的是流量和素材，不是真的要帮普通人实现 “明星梦”；鸡排哥的爆红是 “平台选中的结果”，不是 “努力的回报”，更不代表 “普通人只要坚持就能红”。
对我们普通人来说，与其盯着 “爆红梦” 浪费时间，不如把拍视频当成兴趣，或者用来提升自己 —— 比如学剪辑、练表达，就算没红，这些技能也是自己的；要是真把 “红” 当成唯一目标，很可能会像很多人一样，花了几个月时间拍视频，最后啥也没得到，反而心态失衡。
记住：平台的 “造星游戏” 里，真正的赢家从来不是爆红的网红，而是制定规则的平台。
别当被 “梦” 勾着的 “素材工人”，找准自己的节奏，才是最踏实的选择。
评论列表