比如，安详

——张二棍

比如，“安详”

也可以用来形容

屋檐下，那两只

形影不离的麻雀

比如，“安详”

也可以用来形容

暮色中，矮檐下

两个老人弯下腰身

在他们，早年备好的一双

棺木上，又刷了一遍漆

老两口子一边刷漆

一边说笑。棺木被涂抹上

迷人的油彩。去年

或者前年，他们就刷过

那时候，他们也很安详

但棺材的颜色，显然

没有现在这么深

呃，安详的色彩

也是一层、一层

加深的

诗歌鉴赏：

这首小诗用最朴素的画面，讲述了一个关于“安详”的生命寓言。

开篇用屋檐下的麻雀作比，铺垫出相伴相依的温暖意象。但真正令人心头震颤的，是暮色中老夫妻刷棺木的场景——他们把死亡这件冰冷的事，过成了屋檐下的日常。刷漆的动作像在打理一件旧家具，说笑声里飘着木漆的清香，连棺木都被涂抹得“迷人”，仿佛在准备迎接一场静美的远行。

最动人的细节藏在时间的褶皱里：去年或前年的漆色尚浅，如今却沉淀出更深的色彩。这暗示着岁月不只是夺走生命力的砂纸，更是酿造从容的陶罐。老两口面对生命终点时的坦然，就像院角的老树年轮，每添一道皱纹，就多一分安详的底气。

全诗没有一句说教，却让读者看见：真正的安详不是逃避死亡的假平静，而是把生命最后的倒计时，过成与爱人并肩刷漆的日常。当夕阳把两个人的影子投在棺木上，那些重复涂抹的时光本身，就是对抗虚无的最好油彩。