20世纪60年代，日本进入高度发达的资本主义社会，但物质生活的丰富与精神世界的失衡并存，人们普遍感到孤独、虚无和失落，青少年问题更为突出。

永远停在17岁的木月，全书着墨最少，他略有些怪，在好友渡边和恋人直子面前机敏善谈，能够准确无误地捕捉气氛变化，从而挥洒自如地因势利导，俨然是个妙趣横生的人，但跟其他人都合不来。

开篇他就在车内自杀身亡，没有征兆，也没留遗书，如此悄无声息地灭了踪迹，却对亲友皆是如影随形的存在。

“死并非生的对立面，而是作为生的一部分，永存。”

现世的人，又如何能打败一个去世的人呢？

他的爱，沉重绵长，像深井里的巨石，压在所有人心底，挪不掉，也不开花。

女友直子，从此恒久地陷入崩溃泥沼中。

她的爱，深深躲在内心的幽暗角落，锁了门，被判无期。

木月还在的时候，三人同行，嬉戏玩闹，都很自洽满足。

木月离世一年后，渡边在电车上偶遇直子，东京街头游逛畅聊，对她渐生情愫，在其生病后仍不离不弃，常去疗养院陪护，返回大学后频繁写信。

“见不到你固然是痛苦的，但倘若没有你，我在东京的生活将更不堪忍受。正因为一清早我就在床上想你，我才下决心拧紧发条，自强不息地生活下去。如同你在那边自强不息一样，我在这里也必须自强不息。”

他静静等待直子康复，结果竟等来了她的死讯。

是的，渡边的陪伴无法抚平伤痕。

“希望你能记住我。记住我这样活过、这样在你身边待过。可能一直记住？”

“永远。”

渡边难以承受打击，背上行囊，四处游荡，在陌生海岸和荒山野岭间发泄自己的悲愤。

他的爱，温润如玉，像对待刚抽叶的幼苗一般，时刻悉心呵护，祈盼它冲出泥沼，与之共沐阳光，岂料仍被命运无情掐断。

《挪威的森林》（Norwegian Wood）本是英国披头士乐队的名作，后来演化成青春、孤独、失落与欲望的文化符号。

“我曾爱上一个女孩，也被邀请去过她的内心房子走了一圈，但我看了一圈发现原来这里没有我的位置。我从一开始就注定了成为她生命中的过客，这实在让人无奈和感伤。”

And when I awoke

当我醒来的时候

I was alone

我已孤身一人

This bird has flown

小鸟已经飞走了

人生真是寂寞如雪啊，还好有个充满生命力的绿子同学。

尽管她说，做菜的人，光做肚子就已经饱了。她却自学烹饪，省吃俭用攒钱买食谱和炊具。

“就是这荷包蛋，可要用心吃哟。”

爷爷、奶奶、妈妈、爸爸重病，都是她和姐姐轮流照料，她早就习以为常。

谁都不知道何时会发生意外，吃不到下一顿饭，所以每顿饭她都好好吃。

来探望的亲戚嫌弃她把盘子吃得干干净净，讥讽道：“绿子这么好胃口！我可难受得根本吃不下东西。”

她对渡边说：“要是光同情就能解决屎尿，我可以比他们多同情五十倍！”

这样的女孩，怎不惹人怜爱？

“喜欢我喜欢到什么程度？”

“整个世界森林里的老虎全都融化成黄油。”

爱老虎油。

I love you .

爱，不应该那么难。

万幸，爱，还会发芽。

本文为“但行前路无问西东”即“公子世无双456”（姜丹）原创，如若喜欢，转载请注明出处，感谢(^_^)。欢迎点赞、收藏、评论指教、转发和分享。图片源自网络，侵删。