内蒙古大草原上，一场普通的夜间赶路，本该是演员们常见的疲惫归程，却在2021年8月9日凌晨3时27分，酿成无法挽回的悲剧。于月仙就这样离开了大家，留下一堆疑问和满心惋惜。四年过去，她的墓地照片流传开来，那碑上浅浅的三个字。

说起于月仙，大家第一反应就是《乡村爱情》里的谢大脚，那股子东北女人的直爽劲儿，逗乐了多少观众。可她的日子，并没荧屏上那么风光。1971年4月24日，她出生在内蒙古赤峰一个普通家庭，重男轻女的思想在那时候挺普遍，她作为长女，从小就得帮着父母干活，弟弟于英杰的病，更是压在她肩上的一座山。

于英杰8岁时得脊柱侧弯，弯到174度，医生直摇头，说活不过成年。于月仙咬牙扛起这事儿，读中专后当老师，工资大半寄回家。1992年，她考上中央戏剧学院，那年21岁，比同学大三岁，班里另一个“老大哥”张学松留意到她。毕业后，两人本该按定向生去南北两地，可他们赔了违约金，留北京打拼，租小屋过日子，债务缠身。

弟弟的病成了头等大事。2000年，张学松从报纸上看到南京鼓楼医院郝勇医生能治这病，两人带于英杰南下。医生说风险高，成功率低，还可能毁了职业前途。张学松跪下求，郝勇才答应。手术费几十万，于月仙四处借钱，接小角色挣快钱，甚至推迟婚礼，把买房积蓄全砸进去。15年里，弟弟做了7次手术，包括人工牵引和骨重组，她和张学松视弟弟如己出，商量后决定不生孩子，错过最佳年龄。张学松转行当导演，拉资源帮她找戏，对外说两人丁克。于英杰康复后，花十年练站立，现在娶妻生女，有稳定工作。

而这份担当，也让她在圈里站稳脚跟。2003年，张学松带赵本山看话剧《圣井》，赵本山一眼相中她的演技，邀她进《乡村爱情》，谢大脚一角让她家喻户晓。她低调敬业，从不挑戏，圈里人提起她，都说靠谱。赵本山夫妇视她如妹，帮衬不少。可生活总有意外。2021年8月8日晚，她在阿拉善拍乳业广告，结束时登上棕色路虎SUV，坐副驾驶后排。司机郭某龙是乳业员工，不是亲戚，车上还有两人同行。

凌晨3时27分，S228省道443公里处，两头散养骆驼窜出路中，限速60公里路段常有牲畜出没。郭某龙刹车留长痕，但车速过快，撞上骆驼后车顶撕裂，滑行200米停在土丘。骆驼当场死亡，车内三人伤，于月仙头部颈椎重创，无生命迹象。8月13日7时，金昌安祥园殡仪馆简朴告别，亲友低调出席。8月26日，张学松公布安葬在北京昌平天寿陵园，这地方皇家旧址改建，环境安静，侯耀文、陈晓旭等艺人长眠于此，便于他照料。

天寿陵园占地600亩，坡地墓区清幽，选址避开主道。于月仙墓用米白大理石碑，高1.5米，无雕饰，碑正面“于月仙”三字金粉描边，生卒“1971.4.24—2021.8.9”，右侧浅刻“张学松”三字，未描金，与石面相融，需细看才见。这是双穴合葬墓，右侧空位预留，背面题“艺德皎如月，才华馥比仙”，落款“双方弟弟”，因无子女，于英杰和张学松弟弟出资。

郭某龙2022年4月15日入鄂尔多斯监狱服一年，至2023年4月14日释放，张学松对量刑有异议，向检察院申诉，无赔偿无谅解。谣言起于她一人亡，传司机是张学松亲戚，或预谋。张学松公布认定书和遗产协议，财产归于英杰子女，他只留纪念物，澄清一切。

而遗产风波闹得沸沸扬扬，有人说5亿家产，张学松和小舅子打官司，甚至上法庭；还有人挖他点赞美女视频，疑感情不和。实际遗产400万，于月仙生前多捐公益，张学松没争一分，协议早立好。他回应说，谣言不敬亡妻，让人心痛，已报诈骗案，提醒大家别上当。

2025年寒衣节，张学松又去陵园。网友拍照片流传，那浅刻如承诺，生同衾死共穴。于月仙一生扛家，张学松接棒，单身守着这份情。时间淡化闲话，真爱却越发清楚。于月仙用行动诠释孝道，张学松延续担当，正应了那句老话，家和万事兴。