柳莲香踏进荣国府的那一刻，林黛玉便注意到了她。
不是刻意留心的，而是柳莲香身上有种不同寻常的气韵。那时正值春末，满园的桃花即将凋零，这位新任女先生着一身素青襦裙，发间只斜插一支白玉簪，行至贾母跟前行礼时，步履轻盈得不惹尘埃。
“这是府上请来的女先生，专教姑娘们琴艺和诗词。”贾母笑吟吟地向众姊妹介绍，“柳先生是苏州人士，与黛玉倒算是同乡。”
黛玉这才从恍惚中回过神，起身见礼时，目光与柳莲香相遇。柳先生约莫二十出头，眉眼清冷如远山含黛，但望向黛玉时，眼中却浮起一丝暖意。
“早就听闻林姑娘才情非凡，今日得见，果然气质脱俗。”柳莲香的声音温润如玉，带着江南水乡特有的柔软腔调。
黛玉微微垂眸：“先生过誉了。”
不知怎的，她心头掠过一丝异样的慌乱，仿佛平静湖面被微风拂过，荡开圈圈涟漪。这感觉陌生又熟悉，像是前世的记忆在灵魂深处轻轻叩击。
授课第一日设在潇湘馆外的水榭中。柳莲香携琴而来，是一张古朴的焦尾琴。她端坐琴前，指尖轻抚，便有清越之音流淌而出。
“琴为心声，诸位学琴，先要听懂自己的心。”柳莲香目光扫过众姊妹，最后停在黛玉身上，“林姑娘可愿先试弹一曲？”
黛玉略感意外，但还是走到琴前。她的琴艺虽佳，但在先生面前难免紧张。待指尖触及琴弦，却意外发现琴弦已被调至最适合她的松紧。这细微的体贴让她心头一暖。
一曲《流水》奏罢，众姊妹皆赞。柳莲香却只淡淡道：“技法纯熟，意境尚缺。林姑娘可知道为何？”
黛玉摇头。柳莲香起身，走到她身后，轻轻握住她的手腕：“弹琴时，手腕要如此放松。”温热的气息拂过黛玉耳畔，她浑身一僵，心跳如擂鼓。
“琴音如人，林姑娘心事太重，琴声便显得拘谨。”柳莲香退回原位，仿佛刚才的靠近只是寻常教导，“改日我带你去个地方，或许能让你心境开阔些。”
数日后，柳莲香果然邀黛玉去往大观园深处一处僻静的竹林。竹影婆娑，清风拂过，竹叶沙沙作响。柳莲香盘坐于青石上，再次弹起那张焦尾琴。
这次她弹的是《广陵散》，琴声激昂处如金戈铁马，婉转处又如泣如诉。黛玉怔怔听着，竟不知不觉落下泪来。
琴声止，柳莲香轻叹：“你听懂了。”
“先生心中有大不平。”黛玉拭泪道。
柳莲香微笑：“每个人都有不平事，关键在于如何与之共存。林姑娘，你的才情如明珠蒙尘，太过自苦反而辜负了这天赋。”
这话说到了黛玉心坎里。在荣国府这些年，从未有人如此直接地看透她的内心。二人从琴艺谈到诗词，从苏州旧事聊到人生感悟，竟有说不完的话。
日影西斜时，柳莲香忽然道：“我初来乍到，对园中景致不熟，听闻沁芳闸的桃花开得极好，林姑娘可愿带我去看看？”
黛玉欣然应允。二人行至沁芳闸时，桃花已谢了大半，残红随流水而去，别有一番凄美。柳莲香望着流水落花，轻声道：“世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆。”
这话正合黛玉心境，她不禁接道：“明媚鲜妍能几时，一朝漂泊难寻觅。”
柳莲香回头看她，眼中闪着复杂的光：“但正因易逝，才更要珍惜当下，不是吗？”
黛玉心头一震，隐约觉得柳先生话中有话，却不敢深想。
自那日后，黛玉与柳莲香越发亲近。柳先生不仅教琴，还常与黛玉论诗。她总能一眼看出黛玉诗中深藏的哀愁，并以巧妙的方式开解。
一日午后，黛玉在潇湘馆内为即将枯萎的海棠伤神，提笔写下《葬花吟》。柳莲香来访，见诗稿置于案上，默默读罢，轻声道：“‘质本洁来还洁去，强于污淖陷渠沟’，姑娘好气节。但花落自有花开日，何必过于悲切？”
黛玉苦笑：“先生不懂，我这病弱之身，与这凋零之花并无二致。”
柳莲香忽然握住她的手，目光灼灼：“你若自比为花，我便做护花之人。”
这话太过直白，黛玉慌忙抽手，脸颊绯红：“先生慎言！”
柳莲香却神色坦然：“我知此言唐突，但肺腑之言，何必遮掩？黛玉，我初见你便觉熟悉，仿佛前世相识。这些日子相处，更知你心性质朴，才情高洁。我...”
“先生别说了！”黛玉打断她，心乱如麻。这些日子对柳莲香异样的情感，她不是毫无察觉，只是不敢承认。如今被这样直接挑明，她既惶恐又莫名欢喜。
柳莲香见她惊慌，叹息道：“是我冒昧了。但请姑娘记住，无论何时，这世上总有人真心欣赏你、珍惜你。”
说罢，她转身离去，留下黛玉一人怔怔站在原地，手中似乎还残留着柳莲香掌心的温度。
那夜黛玉辗转难眠，起身至窗前，竟见月色下一人独立竹林之中，正是柳莲香。两人隔窗相望，久久无语。最后柳莲香微微一笑，飘然离去。
次日，黛玉称病未去上课。紫鹃纳闷：“姑娘昨日还好好的，怎么今日就病了？要不要请柳先生来看看？她略通医术。”
“不要！”黛玉急忙阻止，顿了顿又说，“只是小恙，不必惊动先生。”
她需要时间理清心绪。这份感情是不被世道所容的，她比谁都清楚。可心中那份悸动却真实存在，如同破土而出的新芽，顽强而鲜活。
三日后，宝玉来探病，闲聊间忽然道：“妹妹可知柳先生要走了？”
黛玉手中茶盏险些跌落：“为何？”
“听说是家中急事，需回苏州一趟。”宝玉未察觉黛玉的异样，“可惜了，柳先生琴艺高超，人又和气。”
黛玉强作镇定送走宝玉后，立即起身更衣：“紫鹃，陪我去找柳先生。”
柳莲香正在收拾行装，见黛玉前来，并无意外之色：“我知道你会来。”
“为何突然要走？可是...因我那日...”黛玉声音微颤。
柳莲香摇头：“家中确有急事。况且，”她深深看着黛玉，“我留下，对你并无益处。你还年轻，未来的路还长。”
“我不在乎！”黛玉脱口而出，随即意识到自己说了什么，羞得满面通红。
柳莲香走近，轻轻为她理了理鬓发：“我在乎。黛玉，你如初绽之兰，当有更广阔的天地。我的情意是真，但不应成为你的束缚。”
她取出一只锦囊递给黛玉：“里面是我珍藏的琴谱和几首小诗。若他日有心事难解，可翻阅看看。”
黛玉接过锦囊，泪眼朦胧：“我们还能再见吗？”
“有缘自会相见。”柳莲香微笑，眼中亦有泪光，“记住，无论何时，都要珍重自己。你的才情、你的心意，都是这世间独一无二的珍宝。”
柳莲香离开那日，黛玉没有去送行。她独自登上潇湘馆最高处，望着马车远去，手中紧握着那只锦囊。
锦囊中有琴谱一卷，诗稿数张，还有一枚精致的白玉佩。诗稿最后一页，是柳莲香清秀的字迹：
“曾经沧海难为水，除却巫山不是云。取次花丛懒回顾，半缘修道半缘君。”
黛玉泪如雨下。她明白，有些情感注定只能深藏心底，如同春风过竹林，只留沙沙余响，不见形迹。
岁月流转，黛玉仍时常抚琴，琴艺日益精进。每逢弹奏，她总会想起那个素青身影，想起竹林中的琴声，想起沁芳闸畔未尽的话语。
那枚白玉佩被她系在腰间，隐于裙裾之间，成为只有她自己知道的秘密。而那份未曾言明的情愫，如同潇湘馆外年年盛放的湘妃竹，在无人知晓的角落里，静静生长，岁岁长青。
偶尔在夜深人静时，黛玉会展开柳莲香留下的诗稿，指尖轻抚那些墨迹，仿佛能透过文字触摸到那人远在江南的温暖。
她终于明白，有些相遇不是为了长相厮守，而是为了在彼此的生命中留下一道光，照亮前行的路。而这道光，将永远在她心中，暗香浮动，永不消散。