河南陷入 “火烤地狱模式”，新乡也未能幸免！

最近这几天，露天干活的真是要了血命啦。要是能像牛马一样都待在家里不出去，该有多好啊！

新乡的日头像是着了火，柏油马路被晒得发软，连蝉鸣都带着焦糊味。翻开老辈人传下来的故纸堆才知道，原来这样的热浪，早在几百年前就曾席卷过这片土地。

2025 年 7 月 3 日，新乡市气象台发布高温橙色预警信号，预计部分区域最高气温将达 37℃以上，局地甚至超过 40℃ 。高温并非现代独有，在漫长的历史长河中，新乡这片土地早有高温侵袭的记录。

据《新乡县志》记载，明万历三十八年（1610 年），“五月大旱，井泉竭，民多暍死” 。短短数字，描绘出一幅惨烈画面：烈日高悬，大地被炙烤得干裂，水井干涸，百姓因酷热中暑，失去生命。

清乾隆八年（1743 年），卫辉府（含今新乡）遭遇 “六月流火，树皮尽脱” 的极端高温 。

彼时，炽热的阳光似要将大地点燃，连树皮都不堪高温，纷纷脱落。这些记载与北京故宫《晴雨录》同期记录的华北持续性高温相互印证，真实还原了历史上高温肆虐的景象。新乡李大召遗址汉代陶井圈上那密密麻麻的修补痕迹，也默默诉说着古人在干旱高温中，为获取水源进行的艰苦抗争。

在没有电的古代，新乡百姓发挥无穷智慧来对抗酷热。

从居住建筑来看，辉县、卫辉一带的下沉式窑院 ——“地坑院”，巧妙利用黄土层优良的隔热性能，成为天然 “空调房”。经测算，夏季室内温度比地表低 8 - 12℃ 。考古发现，这类建筑可追溯至商周时期，战国青铜器《宴乐渔猎攻战纹壶》上就有类似半地穴建筑的刻画 。现存明清民居，如潞简王墓附属建筑群，采用 “窄院深檐 + 高窗低门” 结构，借助伯努利效应，让风在建筑间畅快流动。2020 年河南大学建筑系实测显示，这种结构能使风速提升 3 倍，为居住者带来丝丝凉意 。

生活层面，古人也有诸多消暑妙招。汲县（今卫辉）出土的战国青铜冰鉴，表明当时已掌握 “冬季储冰→夏季降温” 技术 。明清时期，卫辉城内设有 “冰窖街”，富户们到此购买冰块消暑 。

饮食调节同样多样，获嘉县的 “三伏醋” 习俗，用小米醋调井水，其中蕴含电解质补水配方，既能解渴，又能补充身体流失的养分 。原阳县的 “柳叶茶”，含有天然水杨苷，类似现代解暑药成分，成为古人应对酷暑的良方 。在纺织方面，长垣出土的汉代 “素纱单衣” 仅 49 克，经纱密度达 60 根 / 厘米，比马王堆素纱襌衣更轻薄透气，让古人在炎炎夏日也能穿着舒适 。

面对高温，官府与民间协同应对。宋代官颁《救暑方》，新乡市博物馆藏有的明抄本记载，每至炎热时节，官府会在城门张贴解暑药方，如含滑石、甘草等成分的方子，为百姓送上应对高温的办法 。清代形成 “施凉茶” 制度，道光年间《新乡县示谕碑》规定，富户需在街口设大缸，投放竹叶、薄荷等煮制凉茶，供过往行人饮用 。

如今，2014 年新乡气象站记录到 42.3℃的极端高温时，获嘉县农民依旧遵循 “昼伏夜作” 的千年农耕时序，顺应自然规律应对酷暑 。当代建筑师从地坑院等古人智慧中获取灵感，某生态楼盘采用改良版地穴结构，使空调能耗降低 37% 。

祖祖辈辈的新乡人，守着这片滚烫的土地讨生活。热辣辣的日头下，有人在老窑洞里藏冰纳凉，有人用粗陶碗盛着凉茶解暑，这些老法子传了一代又一代。如今，年轻人把获嘉三伏醋装进精致的玻璃瓶，建筑师把地坑院的智慧搬进现代楼盘，可不管时代怎么变，咱新乡人骨子里那份和暑热较劲的韧劲儿始终没变。

老辈人留下的这些消暑门道，哪里只是对付热浪的法子？那是渗在黄土墙里、泡在柳叶茶里的生存哲学，教会我们在酷暑里把日子过出清凉，也给往后的日子留了应对老天爷 “变脸” 的底气。