新年刚过，火箭军在2026年开训画面中上演了一场“暴力美学”：十多枚东风-17高超音速导弹成排亮相。放在几年前，这可是“惜字如金”的国之重器，能看上一眼都算得上难得。

但这次反常的公开，释放了一个足以让对手脊背发凉的信号：在解放军的装备序列里，东风-17已从“心头肉”变成了“常规货”。正如圈内流传的那句老话：当解放军大方展示某种武器时，通常意味着它不仅“管够”，更厉害的东风-27也快要藏不住了。

不少人紧盯射程不放，可在我看来，这次亮相最令人震撼的细节并非导弹本身，而是背后的“产能”。

“数量即质量”的成本压制。过去，高超音速导弹造价高得离谱，而如今中国或许已实现该武器的“工业化扩产”。最直接的证明是，去年公开的“驭空戟-1000”，单枚造价仅70万元人民币，连美军“爱国者”拦截弹价格的零头都不到。

让美军反导逻辑彻底失效。美军在西太平洋推行“分布式作战”，赌的就是咱们的高端制导弹药“打不久”。可当高超音速导弹开启“白菜化”模式，这种赌局瞬间崩塌。

想用200万美元一枚的拦截弹，去阻挡几十万一枚且几乎无法拦截的高超音速饱和打击？这早已不是技术竞赛，而是纯粹的经济消耗战。外界总在猜测东风-17的射程究竟有多远，但在我看来，“能否反舰”才是决定太平洋秩序的关键。

从“死靶子”到“活靶子”的突破。传统弹道导弹如同“扔砖头”，轨迹极易预测；而高超音速滑翔体更像“打水漂”，不仅速度快，还能在飞行末端灵活变轨。

东风-17具备“巡航导弹级”的打击精度，这意味着它不再只是拆机场跑道的武器，更成了悬在航母战斗群头顶的“精准手术刀”。需要注意的是，东风-17的核心作用是突破对方防空网，不过在侦察无人机的配合下，其打击军舰的能力依然是一种颠覆性的作战力量。

真正让西方胆寒的是，东风-17在我国高超音速导弹家族中，还只是“低端型号”。且不说东风-1000这类高超音速巡航导弹，即便同样采用乘波体弹头的东风-27，也已被五角大楼定义为洲际反舰导弹。

五角大楼近期更是警告：东风-27的射程可能覆盖5000至8000公里。这意味着，美军此前认为安全的“第二岛链”，甚至其西海岸，都已进入高超音速武器的打击范围。

在我看来，火箭军此次新年亮相，实则是一场无声的“技术分代宣告”：像萨达姆时代那般陈旧的拦截逻辑，在东风-17面前早已成了“马车追汽车”。中国如今的策略十分清晰：用成熟型号实现规模化压制，用新型号构建战略威慑。

以前咱们担心“打不准、打不够”，现在则是“打得准、管够，而且你还拦不住”。从单一技术领先到产业链全面碾压的转变，才是最让美军头疼的地方。东风-17的大方亮相，预示着高超音速武器的“精英时代”已然落幕，接下来的“剧本”，叫作“饱和打击的常态化”。

此外还需一提，高超音速导弹并非技术越先进越好，在突防能力达标的前提下，数量越多优势越明显。所以，即便中国已有高超音速巡航导弹，大概率还会继续量产双锥体与乘波体高超音速导弹。

反观美国，至今连最基础的双锥体技术都没吃透。其“暗鹰”高超音速导弹，单枚造价高达4500万美元，弹头配备的炸药量甚至不及AIM-120空空导弹，妥妥成了业界笑谈。