本文2945字，阅读时长7分钟作者 |周木叶
“我想和你在花儿凋谢之前狠狠相爱，狠狠互相索取，直到狠狠彼此抛弃，如同花朵一样新生，又如花朵一样死去……”——（余秀华《秘密制造者》，摘自诗集《后山开花》）
在这之前，余秀华去了趟英国，参加了一系列与诗歌有关的活动，顺便旅游。
左手生活，右手诗歌，她正在活成自己想要的样子。
过去的一切，尤其是那两段深深刻在她生命深处的感情，如今看来，已经在悄然间有了别样的意义。
01
O N E
1976年，余秀华出生于湖北钟祥市石牌镇横店村。
余秀华出生时因缺氧成了脑瘫，有时候话也说不清楚，走起路来还摇摇晃晃，高二时就辍学回家务了农。
试问，青年男子谁个不善钟情？妙龄女人谁个不善怀春？
正值青春妙龄的余秀华，同样对爱情有着美好的憧憬。
19岁时，她在父母的安排下，无奈嫁给了大自己13岁的丈夫尹世平。
余秀华与尹世平性格不合，爱好也不同，两人在一起没有共同语言。
肢体健全的尹世平，瞧不起残疾的余秀华。
无爱婚姻造成的伤害，用文字描述似乎过于单薄。
身处没有爱，没有珍惜呵护，甚至没有起码尊重的婚姻中，余秀华痛苦不堪，又无力改变。
在一篇文章中，余秀华写道：记得那些炎炎夏日里，我一边给庄稼锄草一边想着海子一边哭。
诗歌拯救了她，给了她忍受不堪的婚姻的勇气，同时也给了她力量和希望。
她开始写诗。
果然，余秀华因这组诗迅速成名，接着出版了诗集《月光落在左手上》和《摇摇晃晃的人间》。
这两本诗集的销量，除了当年海子的诗集，至今无人能出其右。
有了钱，见识到了更广阔的世界，余秀华有了挣脱不幸婚姻的底气。
“今天离婚给你15万，明天离婚给你10万。”
余秀华这样豪横地喊话给不同意离婚的丈夫。
而后，两人很快离婚。
在余秀华这段长达20年的婚姻中，她从来没有感受到爱情的滋味。
那种少女情窦初开时心里的莫名悸动，热恋时恋人之间的卿卿我我、你侬我侬……让她无限向往，并渴望亲身经历。
一个女人，没有经历过一场真正的爱情，无论如何都是一种遗憾。
更何况是像她这样一个，心底里埋藏着一座火山的人。
2019年末，一个似乎能弥补她这种缺憾的人，带着甜蜜的蜂蜜出现在了余秀华的视野里。
02
T W O
他叫杨槠策，湖北神农架的一个养蜂人，比余秀华小14岁，高大英俊，离过一次婚，带着女儿生活。
在直播时，余秀华说自己胃不好，他就天天给余秀华寄蜂蜜。
蜂蜜甜，人也甜。
蜂蜜甜口，人甜心。
两人聊天，话很投机，有时一聊好几个小时还恋恋不舍。
很快两人见面。
那时的余秀华，尝到了让她梦寐以求的爱情的滋味。
她像一只飞蛾，毫不犹豫地扑向熊熊烈火。
2022年元旦，杨槠策在短视频里高调官宣和余秀华正式恋爱。
他给她扎头发，背着她上楼梯，和她一起旅游。
两人一起贴春联，一起爬山，间或彼此深情拥吻，之后一起开怀大笑。
4月29日，两人的婚纱照出现在视频里。
余秀华似乎找到了属于自己的幸福。
余秀华被家暴！
原来，她和杨槠策的感情，早就出现了问题。
只是，她一直缄默不语。
这次在微博上爆料，想必是余秀华已经忍无可忍了吧？
又或者，褪去诗人的光环，她终究只是个弱女子，只能通过这种方式，来表达自己的愤怒和无助。
他们之间的感情，本来许多人就不看好。
只是连这些人也没想到，落幕如此之快，仿佛上一秒帷幕才刚刚拉开。
03
T H R E E
当杨槠策高调官宣他和余秀华恋爱后，余秀华在微博里回应称：这场恋爱是一个意外。
可见，当时她还没有准备好。
她又接着说：但是一个46岁的女人，还有什么意外不能接受？
余秀华对自己的身体和容貌，始终是自卑的。尽管她在精神上高度自信，甚至有点狂妄。
但爱情，毕竟基于两个人现实的身体而存在。这一点，余秀华自己也无法否认。
正如她在一首诗中写道：
作为余秀华，我没有资格爱你
作为女性，我却爱得心安理得
因此，当很多人都不看好她和杨槠策时，她也坦白了自己的矛盾心态，在微博回应：
“是的，我老了，我残疾也丑，所以一个人对我好的时候，我就应该全力以赴。我只是希望我还在的时候，他能多搞点钱，他的日子还长啊！”
一个46岁的人，经过这么多年人情世事的风吹雨打，还有什么是看不明白的？
只不过，对大多数人来说，看明白了，就会选择全身而退。
但余秀华不。
正因为她看明白了，所以她才要更投入，哪怕粉身碎骨。
正如她在《我要接受》一诗中写的：
我爱你
如果能够爱你一辈子就让它一辈子
如果它只有一天就让它一天
不求天长地久，只要曾经拥有
缘分来了就在一起，缘分尽了就各奔东西。
只要在爱恋时，我们全情投入，各取所需。
只要在结束时，我们互不伤害，体面地说再见。
然而事情的发展，终究还是超出了余秀华的意料之外。
这场轰轰烈烈的爱恋，终究以这种不堪的方式在世人面前谢幕。
04F O U R
“我以前是因为婚姻而感到痛苦，觉得婚姻是一个泥潭的时候，我才想要逃离有婚姻的生活状态。“那时候我就是想证明我自己是可以有爱，是值得被爱的，我是在追求自己是值得被爱的那个过程，所以在不断地寻求证明。”在前不久的一次媒体采访中，余秀华坦然吐露了自己对过去两段感情的思考，并表示。
“爱情过去是必要的，现在没什么必要了，可有可无。”
不过话虽这样说，无论是从本文开头所引用的，她新出版的诗集中的诗句，还是多年前她那首成名作《穿越大半个中国去睡你》中的诗句：
“我是穿过枪林弹雨去睡你，我是把无数的黑夜摁进一个黎明去睡你，我是无数个我奔跑成一个我去睡你……”
都能够看得出，这么多年来，在内心深处，余秀华从来都没有停止对美好爱情的向往，哪怕受到打击伤害，依然有着飞蛾扑火般的热烈渴望和义无反顾。
但现在的余秀华，对于爱情，无疑已经理性多了。
她说：“当我不再那么强烈地追求爱情的时候，我是可以自给自足的。”
同时，她更愿意相信：“当我爱自己的时候，全世界都是爱我的。”
资料来源：
1、余秀华公众号及微博上的诗文
2、携诗集《后山开花》归来，余秀华：我对爱情从始至终没有理想化过（重庆日报2024-05-12）
3、余秀华：我的文字对得起我受到的苦难（光明网2024-05-26）4、诗人余秀华被家暴续：双方已分手，警方调解后男方赔礼道歉（澎湃新闻2022-07-11）
（部分图片来自网络，请联系侵删！）