看到堂哥发出的十月份的新疆天山脚下的照片，我不由得再次感叹，那个我心心念念了好多年的地方，堂哥今年已经自由来回两趟了。第一趟，因为要带工具和器材，所以他是自驾去的，开着他的面包车，从家里到哈密，单程三千多公里，跑了三天。第二趟，他是坐火车去的，走了两天两夜，因为长沙到乌鲁木齐没有直达高铁，所以坐的绿皮火车。

图一

堂哥说，现在绿皮火车速度也快很多了，但我还是不由自已地想起那些年曾经穿过我整个青春的绿皮火车，当年并不觉得它跑得慢，只觉得拥挤的空间里，装满了好奇和希望。好像我整个青春期的悸动和对人生的向往，都发生在那些年坐过的绿皮火车里。

不知道怎么，堂哥每一次出远门，我都有种他走出了他的国的感觉，那不再是左小龙骑着他酷爱的摩托车穿梭在亭林镇的感觉，而像是路子野架着1988去重新寻找对这个世界的热爱。

记得我带着几个月大的小树在娘家休养的时候，很多个下午会看见堂哥骑着他改装过的闪闪发光的放着震耳发聩音乐的超炫酷的摩托，以闪电一般的速度，从门前的小路呼啸而过。浪漫自由得就像左小龙从韩寒的小说里走出来了一样。

那个时候，我不知道有多羡慕堂哥的心态，虽然他早已不是当初的少年，双手被磨出了老茧，皮肤也晒得黝黑，但是，他好像永远是自由的。

图二

我曾经很喜欢堂哥的性格，不管发生什么事情，都可以勇敢地做自己，最喜欢他铜铃般的笑声，仿佛他的笑声中永远藏着童话般的美好。

堂哥很聪明，因为偏科严重（理科巨好，文科差），没有考上理想的高中，初中毕业后，便跟着大伯学手艺了。因为从小动手能力强，又天资聪颖，很快便超越了大伯。

堂哥曾经是大厂的风云人物，设计院高级工程师出的图纸，大家拿着怎么也做不出来，没办法找到堂哥，堂哥一眼便看出了问题，当即指出了图纸的问题所在，最后在他的指导下，工程得以顺利完成。工程院领导临走前，主动跟堂哥握手，并要了堂哥的电话号码。

堂哥电焊、氧焊、电工、金属结构设计安装无一不精，离开大厂后，自己做包工头，挣了一些钱，后来跟朋友合伙，因为被算计而闹掰，从那以后，一直自己在家单干。可能后面大行情不好了，也可能竞争越来越激烈了，也可能因为他太过“自我”的耿直性格，生意好像越来越不好做了。

妹妹说，堂哥做事看心情。心情好就做，心情不好，或者纯粹想休息了，无论别人怎么求，都不愿意接下那个活。

图三

曾经我觉得，堂哥待在家里，守着老婆、孩子和父母，住着大别墅，做着自己擅长且喜欢的事情，就像活在自己的童话王国里。

是啊，曾经我是多么地喜欢他的性格，现在，我反而会想，如果堂哥再稍微世故一点，圆滑一点，像当年主动留他联系方式的工程院领导，他能够稍微主动一点联系一下，这样的机会很多，他哪怕抓住其中一个，情况也应该会比现在好很多。但是，没有如果，因为他就是他。

就像亭林镇的故事一样，浪漫又现实，堂哥的生活越来具挑战了，但是他早已驾驶着他的面包车走出了八老路，走出了他的国。心中所想即为国，自由的堂哥，无论过去和现在，都在做自己心中的王，未来，应该也会。

备注：本文由作者原创撰写，文中配图二、三由AI工具生成。