《病树枝头》
作者：吞鱼
简介：
“江湖人，你叫什么名字。”
“李恪。字守静。”
她开始叫他静静。
高大的剑客，浑身被黑衣包裹，手指都被黑布缠裹好。一开口，便是沙哑的像是被火烧燎过的嗓音。黑衣人侧目：“是守静，不是静静。”
许久后。
“你在做什么。”
“喔，我想静静。”
……
“李恪，你护送我回长安可好？”
“李恪，我若要见你，以后如何联系？”
“……”
他嫌她聒噪，却不知道为何留下了一只信鸽。
战火连天，烧出了一身疤痕，尸山血海，熏出沙哑的嗓音。他孤僻自卑，身上有许多狰狞的烫伤疤，从不以真面目示人，总抱着剑，一言不发。
每次她去触碰他，他都会缩回手。
背影看不出什么情绪。袖子下遍布疤痕的手总会颤抖。为了不叫她发现，总是躲在树上。
她在树下，“不给我牵，你便一辈子不要来见我！”
他无可奈何，只好下来，让她牵住。
江湖夜雨，此去路长。
……
天子孱弱，皇叔摄政。据说，此人从战场上尸山血海里走出来，面目丑陋，还有一身的疤，故从不以真面目示人。据说此人性情暴戾，杀得长安人头滚滚，上下无不畏之如鬼神。
传闻他重伤时曾得一女子所救，留下一枚玉佩作为信物，持玉佩者，便是他的救命恩人。
芙蕖想假扮摄政王的救命恩人，一心一意想拿到玉佩。
结果遇见了一个失忆的剑客。
“江湖人，将玉佩给我，我许你千金！”
剑客的粗哑嗓音冷冷道：
“他是修罗恶鬼，你也要嫁？”
芙蕖心想，全家人性命别在裤腰带上，阎王她也要嫁！
她信誓旦旦：“江湖人，我必将他迷得神魂颠倒！”
雨夜破庙，他低下头，却撞见芙蓉雨露颤。
……
后来，芙蕖得知，摄政王是个彻彻底底的疯子。
那玉佩不是寻找恩人的。拿走玉佩之人，乃是他的死仇。
谁拿谁死。
想到那杀得人头滚滚的战绩，芙蕖大惊失色。
焦急收拾行李想跑路，去找她的江湖人浪迹天涯。
却远远看见那个疯狂又残忍的摄政王，华服宽袖下，熟悉的烫伤疤痕。
她摩挲过无数次，又牵过上千回。
精彩节选：
芙蕖并不住在崔家，她住在城门附近的一座小院里，旁边便是赵伯伯的家。
他是押送流放犯人的差官，也是阿耶的旧友，将她藏在粮草车里带出了长安。这一路仓皇出逃，巡查不断。芙蕖在路上病得很重，浑浑噩噩，总在做梦，要不是赵伯照拂，赵家娘子日日来给她喂药，她早就死在路上了。
这样的恩情，芙蕖已然将赵家当做了亲近的长辈，如今她要离开一段时间，定然是要上门的。
如今，赵伯在城外流人营当差，芙蕖就住他家隔壁。
她去买了些糕饼，又提了只乌鸡，在熄灯前敲响了赵家的门。
赵家娘子把她请了进来，埋怨她带太多东西上门，又连忙招呼赵伯出来。
芙蕖没有留下吃宵夜，她只是说自己要去附近的庙中上香，要去庙里住上几天。
芙蕖说，“阿伯，婶婶，若是崔家来找，还请告诉他们，我几日后就回来。”
赵平没有阻拦，点点头，“去求个心安也好，给菩萨上柱香，捐些香火钱。”
他问了她要去哪座庙后，沉吟片刻，还是提醒她，“芙蕖，前两日还有人来流人营搜查，怕不是好事。你先去庙里躲几日也好。若是发现真的有人来搜查，就立马去寻你表兄，他们是不会查崔家的。”
芙蕖是逃出长安的，没有身份证明，真论起来，算得上是逃犯。
辞别了赵家，芙蕖在宵禁前匆匆回到家中，收拾了金银细软；最后，想到赵伯的提醒，又将压在床底下的账本翻出来。她担心把这东西藏在这里，要是叫人翻出来了，恐怕会连累赵伯一家。
在大理寺查抄前夜，阿耶把她叫了过去。
阿娘体弱多病，小妹才刚刚五岁，芙蕖是不肯抛下家人独自离开的。直到阿耶塞给了她一本账册。
芙蕖的阿耶虽位卑官小，却生性谨慎。他有个习惯，凡是他过手的重要账目都会重新抄录一份。案发前几个月，他就隐约感觉不对，悄悄带回家了一本账册，如今果然出了事。
账册留在家中，势必会被毁掉，唯一的办法就是芙蕖带着账册走。
阿耶嘱咐她，此番南下，审时度势，看看要不要将账册交给她的表兄；若是不成，那便当即烧毁了账册，只当阿耶从未与她讲过这样的话。
芙蕖这才连夜带着账本，离开的长安。
芙蕖并不是寻常闺秀，她从小跟在阿耶身边，听他天天诅咒上司上茅厕没有厕筹，耳濡目染，对朝廷的事也有些了解。
她知道一旦交出去，那群上茅厕没厕筹的大人们，一个个都要人头落地。
但同样的，要是有人发现了这本账册，她全家也要死无葬身之地。
她将账册藏进了贴身的小衣里。
这天清晨，芙蕖关好了门窗，却没去说好的那座香火极旺的寺庙，反而出了城，朝着襄州城外那座荒废的菩萨庙前去。
梦中的那位小姐，是九月十二日捡到的玉佩，今天是九月初十。
芙蕖不确定提前去能不能捡着，便打算若找不到，就在庙里守株待兔，一直等到九月十二。所以她带了几天的干粮，还有一套换洗衣物，打算去山上守个几天几夜。
秋日晨雾未散，官道越走越狭窄，沾了满身的露水。
芙蕖走着走着，想起了些在长安的旧事。
芙蕖对晋王最深的印象，是建成十年，长安兵变，风声鹤唳。
芙蕖被阿娘叮嘱不许上街乱跑。她放不了风筝，只好去邻家阿姐处打络子，隔着窗户发现有些被泡得鼓鼓的衣裳顺着河流漂过来，好奇询问，邻家阿姐却白了脸。
原来那不是“衣裳”，是漂过来的尸首。
芙蕖才知，那是上游在杀人。
后来，听阿耶说，才知道是晋王进京勤王。说是勤王，其实是天街踏尽公卿骨，杀了个人头滚滚，叫朝堂上下一朝换血，人人战战兢兢，噤若寒蝉。
因为河里的尸首太多，那条河里的水都不敢喝了，家里要绕几条街去井里挑水喝。
这样的大人物，和他们住在升平坊的小民是没什么干系的。
此生唯一的交集便是，永和二年，元宵灯会上，他站在城楼上，她站在城楼下。
有人说上面那是摄政王。
市井间有个讳莫如深的传闻，便是那位天潢贵胄，常年不露脸，浑身上下都裹得严严实实，一丝皮肤都不露出来。据说是年少时曾遭遇过大火，面目有损，形似修罗。
不过随着他入主长安，成为天下摄政，年号改为永和，再也没人敢说闲话了。
若有人冒犯地打量那古怪的、遮得严严实实的打扮，投以探究或者好奇的目光，都会被人惊恐地拉下袖子，低头不敢看那上位者。
芙蕖那时十四岁，不仅想看，还想踮脚看。
阿娘一巴掌拍在她脑门上，骂她死孩子，被匆匆拉走的时候，她回过头。
远远只见着个黑点。
如今已经是永和四年了。
梦中那位小姐，一心一意想要冒充天下摄政的救命恩人，当上王妃。然而又听说了对方凶名，知道上位者喜怒无常，多少权贵死在他的手底下。小姐又害怕对方真的面如修罗、心狠手辣。每日和乳母商量，都心惊胆战，哭泣不止。
芙蕖却并不在乎人家是不是真的面如修罗，因为她只想当个救命恩人。
她其实隐约觉得玉佩的事有蹊跷，但她已是顾不得这许多了。
芙蕖手中的账册，能让阿耶翻案，也能让全家死无全尸。
芙蕖并不知道梦中的自己有没有将账册交给崔元衡。
她只知道，结局定然是不好的。
只看梦里长安传来噩耗，可见账本要么被烧了，要么叫人截住了。
但晋王不一样。正是他摄政后，朝廷才开始查军饷空缺的。若将账册交给他，这位贵人，看在救命恩人的份上重查此案，定是有一线生机。
她知道他不是什么善类，那样喜怒无常的大人物，不是可以随意招惹的，更何况哄骗、欺瞒。恐怕九死一生。
但那又如何呢？
离开长安的最后一眼，她只记得家中那棵树上，柿子黄澄澄的挂在树梢。
她还想看一次永和年里的阖家团圆。
……
襄州城外，确有一座破败的菩萨庙。大概是前朝也曾香火旺盛过，菩萨庙极大，此时却荒草遍地，显得格外荒凉。
芙蕖踏入庙中，发现里面的灰尘已经积攒了厚厚一层，实在是不像是有人来过的样子。就连菩萨像都有些破损。
她见着了菩萨，还是跪下来，虔诚许了个愿。
她想，反正都是要被骗的。
不是被她骗，也有的是人骗。
菩萨娘娘，求求您了，叫我寻着那玉佩吧！
然而，也许是香火寥落，菩萨都不灵了。芙蕖找了一整天，把正殿、配殿都翻了一遍，庙外也寻了，却一无所获。
她打算蹲在这庙里守株待兔，守上个两天两夜，等到九月十二日。
毕竟是荒郊野祠，襄州城外也有流寇匪盗，一个小娘子孤身在此很不安全。天一黑，芙蕖就躲进了菩萨像前的香案底下。案上垂下来的桌帔极长，若来了人，一时半会儿也发现不了祭桌底下的她。
第一天，芙蕖就这样蜷缩着睡了一夜。
也许是地方狭小，很不舒服，她一时间梦见小妹趴在窗户上喊她阿姐，求她买糖人；一时又梦到满门抄斩，睡得并不安稳。
秋夜暴雨，一声惊雷炸响。
芙蕖从梦中惊醒。
菩萨庙内静得落针可闻，然而远处却传来依稀的惨叫声、喊杀声，和着雨声、雷声，听起来分外渗人。她一下子就清醒了。荒郊野岭，有强盗山匪也不奇怪。
她警惕地把自己的脚和裙子都往里面收了收，便再也不敢动弹了，心中祈祷这群山贼快些离开。
然而打杀的动静还是近了。
她听见了凌乱的脚步声，紧接着便是手起刀落，刀剑入肉的声音；血呲地溅在了地上，伴随着一声惨叫，一个大汉的头骨碌碌地过来，眼珠子正对着芙蕖。
这一路颠沛流离，芙蕖也见识过死人，流放的官眷中时常有人病死。但她却没有见过山贼强盗杀人掠货的血腥场景，一时间吓得手脚冰凉。
沉重的脚步声传来，有人进了菩萨庙。
电闪雷鸣间，隔着桌帔的缝隙，她见到了一个高大的身影。
十分奇怪的装束，像是演义里的江湖剑客，又有很大的不同：那江湖剑客身量极高，一身黑衣，斗笠下的脸被黑布缠裹着；就连露出来的手指，也被黑布缠得严严实实。像是久病之人；又像是丧事中因为面目被烧毁，裹着黑布下葬的死人。近乎有些病态。
隔着观音像，那杀人如麻的江湖人，正低头弯腰，用死人的衣物擦自己的横刀。
他平静地擦刀，刀光在雷声中反射出来。
突然，他停住了。
因为在横刀的反光里，他看见香案底下，露出了半截粉色的裙角。
芙蕖曾听人说，有些穷凶极恶的逃犯，脸上会被刺字，所以从不敢以真面目示人；而这种逃犯，杀起人来也格外狠辣。
很快，一双乌靴，停在了她面前。
那柄横刀伸来，刀尖挑开垂落的桌帔。雷光恰在此时炸亮，照得庙中如同白昼。
芙蕖惊恐地抬头。
她一身狼狈，眉心一点香灰。
在菩萨像下，如见观音。
……
来人挑起桌帔简单扫了一眼，发现不过是个小娘子。
桌帔落下，重新遮住了她的裙摆。
他收回目光，转身便走，并未将这事放在心上。而此时，身后四五个追兵又蜂拥而至。
黑衣剑客不给他们喘息的机会，大步上前，一刀劈翻一个；又有人转身想逃，他上前一步，将人揪住后领，像拎小鸡似地拽回来，往地上一掼。不等那人爬起，一脚踏住脊背，横刀往颈上一抹。
此人正是晋王李恪。他风尘仆仆，自长安而来，此时应当安顿好兵马，在刺史府上等人为他接风。但他却在此时出现在了荒郊野岭。
按理说李恪不当亲自来杀人的，但他是为了结多年前的一桩旧怨，若不能亲手杀之，总失之痛快。
都说千金之子，不坐垂堂。李恪却十一岁随军上阵，十六岁单骑斩将，并不是个养尊处优的贵人，反而十分狠辣。像这样雨夜独自行事，并不少见。
地上的人喉头溢出模糊的“你，你不得，好死”，随即人头就飞出去了。
他俯下身，刀剑翻了翻，挑起地上尸体腰间的一块玉佩。
……
芙蕖第一次发现，原来看见人头高高飞起，是那么恐怖的一件事。
她已然是手脚发软。
然而，随着那个人的动作，一枚玉佩在空中一晃而过。
她的眼神是极好的，那夜空里倏忽一闪而过，都叫她清晰地看见了。虽是被吓得心神俱震，但在发现那是熟悉的玉佩后，什么恐惧、害怕，全都被她抛在了脑后。
她看得目不转睛，几乎断定就是梦中见过的螭龙佩。
芙蕖的脑子转得飞快。她一瞬间就想到，那位小姐只说是在九月十二，在菩萨庙附近捡到的玉佩。但“附近”其实是很广的，可能是庙前的山路，也可能是整座山头，都可以笼统称为“附近”。
如果对方就此离开，这偌大的山上，她究竟去哪里捡？
这偌大山间，寻一块玉佩如同大海捞针，那位小姐无疑是好运的，走在路上天上掉馅饼。
但芙蕖究竟有没有这个运道捡到，那就另说了。毕竟如果她运气好，就不会十七岁就死了。
眼见着那剑客要走，她呆呆地看着自己的鞋尖。
因为要上山，她怕弄丢，就把上面的珍珠给扣下来了，如今只剩下了空空如也的线头。
突然，一个念头攫取了她的心神：
不行，不能放他走。
她恍惚间下定了决心，手脚还在发软，却还是爬了起来，抓着包袱就踉踉跄跄追了上去。
……
芙蕖追在脚印后面，下雨后的地上脚印还是比较好找的，但是她恐惧那古怪的黑衣人，不敢靠得太近，怕自己一露头就被斩成两半。
芙蕖不知道对方为什么不杀她，也许是因为她是个无辜路人，也许是因为一时的恻隐之心。但要是被他发现她偷偷跟着，那就不一定了。
然而，她已经别无选择了，左右不过一死。
这时天色微亮，山上的波澜还没结束，时不时就有打杀声传来。
芙蕖远远听见声音，便藏在草丛里，等到声音消失了再追上去。
她不敢靠得太近，山间雨后，道路上脚印凌乱，很快就找不到方向了，不过还有血迹可以寻。市井中长大的小娘子很有些机灵劲儿，她觉得只要跟着他的脚印，就能捡到玉佩。
雨后的山路泥泞不堪，芙蕖深一脚浅一脚地走着，从日出走到了午后。
芙蕖从未见过这样的人。她心中恐惧，一路上数对方杀了多杀人，后来竟数不清了。
她见过切瓜砍菜，感觉这人杀人就像是切豆腐一样容易。而且，芙蕖发现地上许多人穿着的是官兵的衣服。她知道杀官是大罪，就算是山大王，也不敢这样随意杀官兵的。
她觉得这人是个亡命之徒，而且是个天大的逃犯。
终于，这场漫长的追寻到了尽头。
在一路的尸首中，一行明显的血迹朝着树林深处蔓延而去。
芙蕖顺着血迹来到了山崖下。
此时天近黄昏，林间暮色四合。昏沉的光线中，一个高大身影与黄昏的阴影融作一团，垂着头，身下洇开了一大摊血。
动也不动，像是昏迷过去，或者已是死掉了。
也应该是死了的。
毕竟他杀了那么多人，杀了一天了。他要是还没有死，芙蕖就要喊菩萨了。
这人浑身上下遮得极为严实，血和黑布融为一体，完全看不出来是谁的血。手中的横刀仍未松开。
虽然看上去已然死了，但这人在芙蕖眼里，已经成了杀星转世。她用小树枝戳了两下，确认对方没有了任何反应，这才小心翼翼地靠近。
开始翻他的衣服。
……
李恪觉得山中的风很大。
风灌进衣袖间，刺得黑布下的皮肤针扎般疼。因为畏风，他常年不露脸，浑身上下裹得严严实实。
几年前的风波过去，杀得长安人头滚滚后，李恪平静了许久，又变成了看起来很好说话的上位者。前提是不要在他犯病时吵闹聒噪。
若干年前那场大火后留下的后遗症，他会时常头疼，偶尔犯病会幻听见一些火海中被灼烧时惨叫的声音，这让他每年都会有一段时间去山上静养；说是犯杀孽的人在佛前会被压制杀性，梵音中能消弭那些惨叫的幻觉。
本来不过是路上的一段小波折。但此番头疼非同寻常，显然是旧疾复发，且是愈演愈烈。
山中风大，搅扰着本来就紧绷的神经，他头疼欲裂，知道即将有亲随来寻，于是寻了个避风的地方。然而，意识却还是逐渐昏沉。
混沌中，他试图去想起自己是何人、为什么来此处，却只能想起来无边无际的大火，其他的，竟然只剩下不久前匆匆在庙中的画面。
天皇贵胄，自然是不会记得那刚刚在庙中见到的那个小娘子。
就像灰尘一样不放在心间。
但当他短暂地失去了记忆，记得的，竟只剩下了庙中的那惊鸿一瞥。
他睁开眼，对上了一张脸蛋。
……
一滴树叶上的露珠落下，垂着头的人，动了动。
芙蕖被吓得魂飞魄散，正想要逃跑，又想到刚刚他杀人如切瓜砍菜的场景，心知转身必死无疑，一时吓得僵在原地。
她看见了雪亮的刀锋、一双寒意的眼睛。
斗笠下，裸露出的皮肤都被黑布缠裹着，只露出一双锐利的凤眼，握着横刀的手上，也同样缠裹着一圈圈的黑布条。此外，黑色的衣料极华贵，但因为全是血，看起来就凶残多于矜贵了。
这人一开口，便是沙哑的，像是被火烧燎过的嗓音，
“你……是何人？”
芙蕖渐渐发现了不对劲。
因为他问了她是谁后，又问了这是何地、何时。
等到搞清楚了眼前的杀人狂莫名其妙失忆后。
芙蕖看看他手里的横刀，觉得自己要是说自己是路过的，也许他下一秒就将她一刀两断；她又看了看他可能藏着玉佩的袖子。
阿娘总说她不鸣则已，一鸣惊人，看起来老实，实际总做些惊人之举。
芙蕖坐在原地，眼神逐渐坚定：
“我是你未过门的娘子。”
李恪头疼欲裂，试图去想起自己是何人、来此处为何，却只能想起来无边无际的大火。
他的目光看向自己身上缠裹的黑布，连一丝皮肤都不露出来，又看向自己染血的横刀。
最后，一言不发地望向眼前这个自称是他未婚妻的小娘子。
那小娘子说，他叫崔元衡，她叫杜芙蕖。
他们本是私奔出逃，结果路人叫人追了上来，他身受重伤，失去了记忆。
李恪的目光从她沾满泥的绣鞋往上，停在了明显惊慌畏惧的面容上。
在那沉默目光打量下，芙蕖心中惴惴，浑身发毛。他是极为高大的，她看不到他的面容和表情，那目光却叫她想起在庙中他干劲利落抹了别人脖子的场景。
强烈的求生本能让她后背发寒，叫她几乎要转身就跑。
幸好这时，远处传来呼喝之声，夹杂着脚步声由远及近。
芙蕖讲他们是犯了事的，所以一路追兵不断，催促他快点逃出去。
李恪早就看见了不远处满地的尸首，他位高权重，心思深沉，并不因失去记忆就连基本的判断和常识都无了。他已是注意到山下有两路人马，正在朝着山上搜寻而来，人数极多，一时间也不好在这里耽搁了。
他不再多言，抬脚便走。
芙蕖松了一口气，追了上去。其实比起后面的追兵，她更加怕前面高大的剑客，和他讲话已然是鼓起了十二分的勇气，但话已经是说出口了，再也没有反悔的道理。事到如今，她是一定要拿到玉佩的。
芙蕖追在他后面，又怕他把她丢下，于是喊了声“兄长”，追上去牵他的袖子。
她强自镇定，做得极为自然。
李恪停顿了片刻，本能不喜欢别人的触碰。
然而他这次醒过来，唯一能够想起来的，便是那庙中的惊鸿一瞥。一个失去记忆的人，就像是浮萍在大江大湖中，而唯一记得、能够想起来的，就是这张脏兮兮的，躲在菩萨像下惊惶的面容。
于是很自然的，他判断她大概是个颇重要的人。
但其实这不过是巧合。只是最近的记忆里，印象最深的一眼罢了。
总之种种巧合之下，让他停顿了片刻，叫芙蕖牵住了袖子。
他忍住推开她的冲动，只是大步流星地往前走。很快芙蕖追不上他的步子，自然地松开了手。
他注意到她牵过的地方，多出了两道浅浅的褶皱。
于是走得更快了些。
芙蕖本就不是为了牵他，此时离这人远了些，还松了一口气。
他们走走停停，山上还有昨夜的漏网之鱼。那些埋伏的人一见李恪，就杀了上来。
李恪拔刀，手起刀落。前后不到几个呼吸的功夫，地上的尸体脖子上就多出一道血线，顷刻间就死透了。
芙蕖心中惴惴，却怎么也不敢绕过地上的尸首靠近这杀星了。若非还想着玉佩，有一口心气撑着，此时恐怕就要拔腿就跑。
李恪抚了抚袖口的褶皱。
停了一会儿，感觉到她在后面犹犹豫豫，期期艾艾，显然是想要逃跑。但也不知是天色太黑，还是别的缘故，最后还是跟了上来。
他这才继续往山中走去。
如今山下有人搜查，只能往大山的深处去。
她再没追上来牵他的衣摆了。
……
芙蕖脚步虚浮，虽在庙中见过他杀人，却还是隔了段距离的；在路上也只是见到了尸体，还能勉强劝慰自己，此时她恍恍惚惚，脑中不断回放刚刚那死人的画面。
大概看出来她快要被吓晕过去了。
李恪主动与她搭话。
他失忆得很彻底，已完全不知道如今是何年了。他问这里是何处，她说是襄州城，他却完全不记得襄州是何处，又在大庆朝的哪个方位了。
他话并不多，谈吐却不像个寻常山贼。芙蕖在长安市井中长大，听人的谈吐也能大略猜出对方的出身，但他实在是惜字如金，若是要她从他的“嗯”、“好”里猜出个子丑寅卯却是不能了。
她发现这人虽然凶恶，看起来却颇通人性，不像是那种滥杀之人。
渐渐的，她也敢往前些了，不远不近地缀在他身后。
只是，李恪身量极高，大步流星；芙蕖已是走了一整天了，此时又累又饿，慢慢有些跟不上了。
他看了眼夜空。眼见着天已经彻底黑下来，天边闷雷轰轰，定是要在暴雨前找个落脚点的。而此时山下仍然有星星点点的火光，搜查的大部队追得很紧。
李恪说，“太慢了。”
芙蕖顿时紧张起来，生怕他说：还是杀了省事。
又害怕他把她丢在荒郊野岭，刚刚要勉力追上去，人已是大步流星到了她眼前。
她闻到了风和刀的味道，还有扑面而来淡淡的血腥气。来不及惊慌，李恪一把抓住她的后腰带，缠着黑布条的大手就将人给拎了起来。他把她的藕荷色的腰带在手上缠了两圈。
拎着人便直朝前走去。
李恪很是高大，芙蕖个子约莫只到他胸口，如今流行丰腴些，一路流亡，她累瘦了张小圆脸，的确轻减许多，可也没想到叫人直接提了起来。她瞠目结舌，又觉得他的动作像是盗匪拎着一颗人头，顿时噤若寒蝉。
这样走得快了许多，很快就甩开了后面的追兵。
芙蕖害怕他松手将她摔出去，她的命也要没了，偏偏抓也抓不住他的衣摆，很没有安全感。于是赶紧抓紧时间，开始讲他们的恩爱过去，以希望马上培养出些感情，不要将她摔出去。
李恪安静听着。他的声音极为沙哑，听起来感觉很粗粝，像是山间的风雪。只偶尔“嗯”一声。
只是她讲到他们俩青梅竹马，一起长大。
李恪说，“我应当比你大上八九岁。”
他上马学骑射的时候，她还在襁褓里。如何一起长大？
她迟疑了片刻。他浑身上下包裹得严严实实，只是看身形，实在是看不出年纪来。声音有种火烧过的沙哑，也分辨不出来，但眉眼的确是年轻的。
她立马心虚了。
她转移话题说他其实是个逃犯。
追来的人显然有官兵，倒也说得过去。
李恪嗯了一声，又问：“为何要逃？”
她说他在长安与人斗殴，杀了十多个官兵，事发后带着她一路私奔。
这倒不是芙蕖随意瞎编，是前年长安市井里发生的事，只不过与那逃犯私奔的是个洗衣娘子。因有事实可依，她说的极为详实，颇像回事。
只是在讲到他们流亡的过程，不免加入了些演义的色彩。
她说他们逃亡到此地，他在追兵中杀了个七进七出，和她一起混在流放的队伍里，这才躲到了襄州城。
总之，他从前是个手里很多条人命的奢遮人物——
但爱她爱得要死要活。
李恪脚步一顿。
他杀人，放火，但爱她。
……
夜深的时候，他们找到了一处山中猎户的居所。这里在山坳上，能将山下的情形尽收眼底，屋舍虽有些破旧，也算是个安身之所。他们暂时住在这里，以躲过山下的搜查。
芙蕖带了足够的干粮，只是下雨时受了潮，想要找些柴火烤热。于是一进门便道，“兄长，你能不能先去砍些柴来？”
她其实不太敢差遣这杀星的，但她自称他的娘子，若是不表现得亲密些，反叫人生疑。
显然，在芙蕖的眼中，关系亲密，就是把人使唤得团团转——她阿娘就是这样对她阿耶的。她和表兄关系好，也是这样使唤人的。
差遣完人，她心中惴惴。
李恪看了她一眼，看得芙蕖浑身发毛，但竟真的去劈柴了。如今天已经是很冷了，夜里是要用柴火的。唯一不好的便是横刀劈柴并不怎么好使。
芙蕖浑身脏兮兮的，绣鞋上全是泥，身上还有不知何时沾上的血点子，她拎起来打量了一会儿。
等到李恪回来后，她又说，“兄长，你能不能去烧些水？”
她不想用脏手吃饼子，多少想简单梳洗下。
李恪又去井边提桶烧水。
他刚烧完水，芙蕖又匆匆提着裙摆从屋里出来。
因为她发现屋顶漏水了，那可怎么睡？
于是又要李恪去屋顶放块板子，挡挡漏水的屋顶。
他刚一身寒气回来，在火堆边坐下，芙蕖：“兄长，你能不能——”
但这回，李恪回头看她了。
黑色的布条是仔细地一圈圈缠在面容上的，故而是看不清表情的；手指上也是如此。他正在慢慢地缠着指上因一天的奔波而松散开来的布条。
在火光里，李恪看着她，也不说话。
莫名地，她感觉到了一种危险，立马噤声了，喊了句“兄长”——彼时，很多小娘子都叫自己的情郎兄长的，然后就匆匆溜回了房间里。
李恪听见她在屋里脚步细碎，像是小鸟焦急地在雪地里踩出的动静。他的视线看向了那唯一的卧室。荒郊野岭，山中猎户的落脚点，当然只有一间卧室、一张榻。
芙蕖在屋内转圈。
说是未婚夫妻，又是私奔，都到这份上若分开住，不就露馅了么？
隔着破旧的木门，寂静的夜里，只能听见火焰的噼啪声。
好一会儿，芙蕖听见了隔壁屋吱呀一声，是李恪径直进了她隔壁的柴房。