那天的海风刮得脸生疼，我站在甲板上，望着深不见底的海水，胸口莫名发闷。这片海域到底吞噬了多少不为人知的故事？为什么时隔一百多年，每一次来到刘公岛，我总能感受到一种沉重得让人喘不过气的氛围？

说实话，我本来只是想来威海散散心的。谁曾想，刚到就碰上这么个"惊喜"——威海海事局的一则通告，编号"鲁航警891/25"，简单粗暴地宣布：11月24日，黄海某海域要"关门打狗"，从早六点到晚五点，整整十一个小时，禁止任何船只靠近。我随手画了个圈，好家伙，正好圈在刘公岛东边。这个地方选得，啧，真是讲究。

话说回来，你可能会问，不就是次实弹演习嘛，至于这么小题大做？但如果你知道这片海的历史，恐怕就不会这么想了。这里每一朵浪花，似乎都在无声地诉说着什么。

本来想简单说说威海有多美，但后来发现，不提那段黑暗的历史，根本无法理解今天的威海。1894年，光绪二十年的冬天，那时候的人们大概做梦也想不到，他们以为固若金汤的威海卫，竟然会成为北洋水师的葬身之地。

"亚洲第一"舰队？现在想想，这称号真是让人哭笑不得。一支号称亚洲第一的舰队，最后却成了别人案板上的鱼肉。那年的冬天，比现在还要刺骨。日本人的舰队像条毒蛇一样封锁了海面，陆军从荣成登陆，绕到背后，把我们自己的炮台变成了瞄准我们的武器。讽刺吧？我们花钱买来的大炮，最后却对准了自己的军舰。

岛上的人眼睁睁看着这一切，却无能为力。粮食快吃完了，天空永远是灰蒙蒙的，只有敌人的军舰在视线里晃来晃去。丁汝昌，那位提督，一个真正的军人，他想守住这个国家，可是，他有心杀贼，无力回天。伊东佑亨的劝降信来了，告诉他投降可以保命。丁汝昌怎么回答的？历史没有记载，但我们知道他的选择——吞鸦片而死。用生命捍卫尊严，在那个年代，或许是唯一的选择。

结局是什么？刘公岛丢了，北洋水师没了，丁汝昌死了。还有那艘让人心痛的"镇远"号，我们花重金从德国请来的"神舰"，最后成了日本人的战利品。他们拖回去，刷上自己的旗帜，到处炫耀。这种耻辱，刻在骨头里，过了一百多年，我们摸着还疼。

实不相瞒，当我站在那个"铁码头"前，我有点恍惚。锈迹斑斑的铁柱子站了一百多年，它见过清朝的龙旗降下，见过日本的太阳旗升起，现在，它看着五星红旗迎风飘扬。码头还是那个码头，但船完全不一样了。没有那些挨打的旧船，只有我们自己设计、自己造的新船。这种对比，太强烈了。我们在同一个地方摔倒，又在同一个地方站起来。这次，我们站得很直，很稳。

岛上有个博物馆，里面有一门从海底捞上来的克虏伯大炮，二十多吨重。炮身上全是坑，海水的痕迹。它不会说话，但我想它一定有很多话想说。光有武器有什么用？如果国家不行，武器再好也没用。这门炮当年没能挡住敌人，因为它背后是一个腐烂的朝廷。今天我们的火炮能响，因为它们背后是一个强大的国家。

那天的实弹射击，持续了十一个小时。说实话，我一开始还以为这不过是例行公事。后来才发现，这哪是什么例行公事？这是在和历史对话，用炮声回应一百多年前的屈辱。

你有没有想过，为什么偏偏选在刘公岛？为什么偏偏选在11月24日？这不是巧合，这是刻意为之。一百三十年前，这里是国耻开始的地方；一百三十年后，这里见证国家的复兴。这炮声是警钟，提醒我们勿忘国耻；这炮声也是战鼓，宣告我们不再任人宰割。

远处好像有人拿着望远镜在偷看，大概是附近好奇的渔民吧。密集的炮声就是信号，这不是演戏，这是决心。每一发炮弹都打得很准，每一发炮弹都代表我们的意志——维护国家主权，维护领土完整。

实话说，我站在那里，看着炮火映红海面，突然有种奇怪的感觉。如果那些沉睡在海底的先烈们能够听到这炮声，他们会不会感到欣慰？我们不再是那个被动挨打的民族了。我们有能力保护自己，我们能在自家门口打碎任何来犯之敌。

黄海还是那个黄海，风浪还是那个风浪。但规则变了。靠几艘船就能欺负我们的日子，一去不复返了。我们在刘公岛打实弹，我们在古战场磨练利剑。这种底气，不是吹出来的，是几代中国人拼出来的。

你觉得，一百三十年后的今天，我们终于可以告慰那些为国捐躯的先烈了吗？还是说，这仅仅是一个开始？