12月，韩剧《偶像疯子》在ENA电视台和Netflix同步上线，首集收视率冲至1.9%，首都圈观看人数接近20万。 这部剧集以“顶流偶像杀人案”为引，揭开娱乐工业的光鲜与不堪。 少女时代成员崔秀英饰演的王牌律师孟世娜，面对本命偶像都来益的冤案，在法庭上展现专业，在法庭外难掩粉丝心跳。 一场关于信仰、真相与救赎的博弈，就此拉开序幕。

孟世娜的律师事务所里挂着律师执照，书架深处藏着她追星11年的纪念册——都来益的签名专辑、演唱会手环、泛黄的票根。 她接手其他律师避之不及的高曝光案件，被业界称为“恶棍律师”。 但当Gold Boys主唱都来益满身鲜血在命案现场醒来，成为杀害团队队长的头号嫌犯时，孟世娜直接冲进警局递出律师证。

警局会面室的灯光昏暗，都来益穿着囚服，眼下乌青，完全不见舞台上的光芒。 孟世娜握紧录音笔，努力维持专业语气：“我是你的辩护律师。 ”她却忍不住注意到他手腕的旧伤——那是他去年演唱会摔下舞台的痕迹，她当时就在台下第一排。

案件证据看似铁板一块：凶器有都来益的指纹，现场监控拍到他与死者争执。 舆论迅速发酵，媒体用“偶像面具下的疯子”做标题，经纪公司紧急切割，粉丝站关闭，广告商解约。 唯有孟世娜翻出都来益高中时期给她的MP3，里面存着他手写的歌曲小样：“这是我在困难时写的歌，也许能安慰到你。 ”

都来益的恐慌症诊断书被经纪公司列为最高机密。 镜头前他是Gold Boys的门面担当，微笑弧度经过测量；私底下他反复搓洗双手，试图搓掉“人设策划会”贴上的标签。 命案前一晚，私生饭潜入宿舍安装的窃听器录下队长咆哮：“公司只想把你当摇钱树！ ”

孟世娜的调查揭开娱乐工业的残酷逻辑。 Gold Boys的合约显示，艺人需接受24小时体重监控，恋爱禁止条款违约金高达100亿韩元。 前经纪人私下承认：“偶像只是资本持有的IP，故障了就该换零件。 ”而案发现场缺失的监控片段，最终指向经纪公司为掩盖税务问题制造的伪证。

都来益在拘留所对着孟世娜崩溃：“连我都怀疑自己是不是疯了。 ”孟世娜打开手机播放她的出道曲《It‘s Me》，歌词写着“在舞台灯光下寻找真实的自己”。 这首歌曾陪伴她度过被霸凌的高中岁月，现在她将它设为法庭陈述的闹钟。

孟世娜用粉丝独有的洞察力破解伪证。 她发现都来益在案发视频中的表情僵硬——这和他当年被迫客串电视剧时的蹩脚演技如出一辙。 她连夜调取现场电磁记录，定位到第三人的手机信号。

案件逆转的关键出现在第七集天台戏。 都来益挣脱保镖冲向栏杆，孟世娜一把抓住他手腕：“你死了，真凶就会笑着用你的钱退休！ ”雨水中，都来益第一次看清这个说着“我信你”的律师，眼里闪着和他粉丝见面会时同样的光。

羁押法庭上，孟世娜抛出“微量痕迹证据”，证明凶器上的指纹是有人用都来益昏迷时按压伪造。 检察官郭炳均——当年霸凌过孟世娜的纨绔子弟——冷笑：“粉丝律师的幻想而已。 ”她却当庭播放都来益未发布的demo，歌声里一句“不要低头”让陪审团寂静。

《偶像疯子》播出后，韩国粉丝论坛出现“健康追星公约”热帖。 有观众发现孟世娜珍藏的签名照是伪造品的情节，映射现实偶像产业中情感劳动的异化。 而都来益在镜前练习微笑又突然泪崩的独白，登上社交媒体热搜榜首。

崔秀英在采访中透露：“我的粉丝总在台下希望我幸福。 他们比谁都了解我。 ”这种共鸣被植入剧情——当孟世娜在法庭上不慎说出都来益的应援口号，观众席传来压抑的笑声，而她迅速用法律条文圆场。

剧集拍摄期间，金宰英参考了DAY6、CNBLUE等乐队偶像的状态。 他模仿好友边佑锡在《背着善宰跑》中的表演，希望复制“善宰成功模式”。 而现实中偶像工业的暗面依旧存在：拍摄地曾遭私生饭围堵，重现剧中都来益被跟踪的场景。

《偶像疯子》的案情推进与角色成长交织。 孟世娜通过粉丝站“彩虹站”的数据分析组，找到案发当晚的私生饭路线图。 都来益则在孟世娜家中发现她整理的11年追星档案，里面详细记录她每次舞台失误与高光时刻。

第十二集预告显示，真凶指向经纪公司高层与隐瞒恋情的队长遗孀。 而孟世娜收到恐吓信：“粉丝不该插手资本的游戏。 ”都来益夺过信纸撕碎：“现在是我在保护你。 ”

剧集在Viu平台同步更新时，亚洲观众弹幕刷屏“追星人的终极梦想”。 有法律博主分析法庭戏份符合现实程序，证据链设定参考了韩国真实冤案平反案例。 而粉丝在评论区代入孟世娜的台词：“我们追的不是星，是黑暗中指引自己的光。 ”

当孟世娜关掉都来益新歌推送，转身走进没有偶像包围的真实生活；当都来益卸妆后对着镜子第一次露出不属于“人设”的微笑——这场始于命案的救赎，似乎悄然抛出一个问题：在这场偶像与粉丝的相互塑造中，究竟是谁救赎了谁？