2024年10月，甘肃肃南县。

警方从嫌疑人手机恢复一段37秒视频：

无人机镜头急速下压，穿过云层，锁定雪坡上一只马麝；

红外框锁死，螺旋桨声未消，枪响已至；

画面最后定格在它倒地时扬起的雪雾——

像一粒被格式化掉的像素。

这不是狩猎，是坐标清除。

一、“无人机猎杀”，本质是空间主权的暴力重写

马麝栖息于祁连山高寒灌丛，传统盗猎者需徒步数日、辨粪识踪、赌风向埋伏——

那是一场人与荒野的对等博弈，充满不确定性、敬畏与失败可能。

而无人机，把这场博弈压缩为三步：

卫星图圈定经纬度 → 荒野退为数据平面；

热成像锁定体温点 → 生命降维为热源信号；

激光瞄准即击发 → 存在沦为可执行指令。

技术没变恶，但视角变了质：

当人类第一次能以神之眼俯视荒野，

便悄然废除了荒野作为“他者”的否决权——

它不再能藏身，不能拒绝，不能说“不”。

二、9只马麝，是9个被注销的“不可知域”

马麝雄体腺囊所产麝香，是中药关键成分，

但人工合成麝香纯度已达99.7%，临床效用无统计学差异。

这9只被杀的马麝，其腺囊市值不足8万元；

而三人购置的整套设备，耗资23万元。

他们杀的不是药材，是“可控感”。

在房价、KPI、婚恋市场全被算法定价的时代，

唯有荒野还保有不可计算性：

▫️它不回应打卡；

▫️它不加载APP；

▫️它甚至不承认“保护区”界碑。

于是，用无人机击落一只马麝，

就成了对失控世界最粗暴的确认：

看，我仍能定义哪里该有生命，哪里该归零。

三、真正的保护，始于重建“不可穿透性”

青海某保护区已试点“反制蜂群”：

▫️部署低频干扰器，使民用无人机进入半径3公里即失联；

▫️在关键栖息带铺设震动传感网，非生物移动即触发雾化驱离；

▫️更关键的是——所有巡护员终端取消GPS精确定位，改用模糊坐标带（如“黑石沟北坡第三片冷杉林”）。

因为荒野的尊严，

不在于被看见，

而在于有权不被看见；

不在于被保护，

而在于从未被当作可管理对象