冰冷的铁笼，颠簸的囚车。
公元264年初的寒风，像刀子一样刮在邓艾苍老的脸上。
车轮碾过泥泞，发出「吱吱呀呀」的呻吟，仿佛在为这位英雄的末路哀鸣。
就在几十天前，他还骑着高头大马，在万众瞩目下，接受蜀汉后主刘禅的跪拜投降。
成都城内外的欢呼声，似乎还回响在耳边。
可转眼间，灭国之功的赫赫战袍，换成了一身褴褛的囚衣。
他想不明白。
他想了一路。
从成都到绵竹，他把所有环节都复盘了一遍，还是想不明白。
「我邓艾，有何罪？」
这个问题，像囚车外的寒风，反复拷问着他那颗曾经气吞山河的雄心。
01邓艾并非生来的英雄。
他只是一个出身寒微的放牛娃，一个因为口吃，连话都说不清楚的屯田小吏。
在门阀林立的曹魏，这样的出身，几乎注定了庸碌一生。
但邓艾不信命。
他不善言辞，便把所有的精力都倾注在钻研地理、军略上。
每次看到高山大川，他都会立刻在地上比划，规划哪里可以安营扎寨，哪里可以设下埋伏。
周围的人都嘲笑他，说他一个管农业的小官，操着大将军的心。
邓艾不理会，只是默默地等待着机会。
这一等，就是几十年。
当他终于熬到独当一面，手握重兵时，已经是一个年近七十的老人。
景元四年，大魏伐蜀。
所有人的目光都聚焦在钟会身上，他手握二十万精锐，是朝野公认的主帅。
而邓艾的三万兵马，只被看作是牵制姜维的偏师。
没人指望他能做什么。
或许，也正因为没人指望，他才敢做出那个后来震惊了所有人的决定。
02那是一条连地图上都只画了虚线的路——阴平道。
全长七百里，荒无人烟，遍布悬崖峭壁。
邓艾指着地图，对部将们说：「出敌不意，攻其不备，我们从这里，直插成都心脏！」
所有人都以为他疯了。
但军令如山。
三万将士，踏上了一条九死一生的绝路。
他们凿开山壁，搭起栈道，在没有路的原始森林里，硬生生开出一条路。
粮草很快就耗尽了，士兵们只能靠野果充饥。
最艰难处，是摩天岭。
高耸入云，无路可攀。
魏军将士们望着绝壁，眼中流露出绝望。
就在这时，70岁的邓艾做出了一个惊人的举动。
他用毛毡把自己紧紧裹住，然后大喊一声：「都看好了！」
随即，他从山坡上第一个滚了下去。
主帅如此，士卒何惧？
三万将士，效仿主帅，一个接一个地从陡峭的山坡上翻滚而下。
当这支衣衫褴褛、如同鬼魅般从天而降的军队出现在江油城下时，守城的蜀军将领马邈，直接开城投降。
他无法相信，自己的身后，怎么会凭空出现一支敌军？
03奇迹，才刚刚开始。
邓艾的军队势如破竹，绵竹一战，斩杀诸葛亮之子诸葛瞻。
成都的最后一道屏障，被彻底摧毁。
后主刘禅，在惊恐中选择了投降。
邓艾，这个曾经的放牛娃，此刻站上了人生的最高峰。
他骑马进入成都，接受着亡国之君的跪拜，享受着胜利者的一切荣耀。
或许，是这泼天的富贵，让他迷失了。
他开始以天子的名义，擅自任命投降的蜀汉官员。
他在庆功宴上，端着酒杯，对部下们炫耀：「姜维也算是一代英雄，可惜啊，他遇到了我邓艾，所以只能穷途末路了！」
言语间的骄傲，溢于言表。
如果说这些只是小节，那么他接下来做的事，则彻底触碰了权力的逆鳞。
他给远在洛阳的实际掌权者——晋公司马昭写了一封信。
信中，他完全把自己当成了三军统帅，指点江山，详细规划了下一步如何趁势攻灭东吴的战略。
他甚至建议，让蜀地的兵马钱粮，由他全权调度，以完成统一大业。
这封信，与其说是请示，不如说是一份通知。
在司马昭看来，这字里行间，充满了威胁。
一个手握灭国之功、坐拥数万精兵的大将，流露出久驻蜀地、独揽大权的意图。
司马昭（第一位大佬）的眼中，闪过一丝不易察觉的寒意。
04在司马昭感到不安的同时，另一个人，则感到了彻骨的怨恨。
他就是钟会（第二位大佬）。
作为伐蜀名义上的总司令，钟会率领的二十万主力大军，却被姜维死死地挡在了剑阁之外，寸步难行。
他所有的风头，都被邓艾一个人抢光了。
嫉妒，像毒蛇一样啃噬着他的心。
当邓艾那些居功自傲的言行传到他的耳朵里时，他知道，机会来了。
他开始暗中操作。
他派人模仿邓艾的笔迹，伪造了另一封内容更加狂悖的“反书”。
同时，他将邓艾那些「大逆不道」的言行，添油加醋，写成密奏，用最快的速度送往洛阳。
他还联合了监军卫瓘等人，一同弹劾邓艾。
一份份“铁证如山”的罪状，摆在了司马昭的案头。
「将在外，君命有所不受。」这是兵家常理。
但「功高盖主，威震朝廷。」却是君王大忌。
司马昭本就心存疑虑，钟会的诬告，则彻底让他下定了决心。
他必须除掉这个已经无法掌控的棋子。
一张针对英雄的无形大网，就此张开。
夜，成都行营，邓艾大醉。
他刚刚又做了一个统一天下的美梦。
帐外忽然传来甲胄之声，他正欲发问，帐帘猛地被掀开，冲进来的是监军卫瓘（第三位大佬），他手持一份冰冷的诏书，身后是钟会的亲兵，明晃晃的刀枪对准了这位灭国功臣。
卫瓘面无表情地看着睡眼惺忪的邓艾，一字一顿地说道：「奉诏，收捕邓艾父子，若敢反抗，就地格杀！」
05邓艾没有反抗。
或许是他太累了，或许是他根本不相信，朝廷会这样对待一个功臣。
他甚至还安慰儿子：「我们是清白的，回到洛阳，一切都会水落石出。」
他太天真了。
他不知道，当他被押上囚车的那一刻，他的命运就已经注定。
送走了邓艾，钟会立刻露出了他的獠牙。
他手握二十万大军，吞并了邓艾的部队，又杀掉了司马昭派来的亲信。
他强迫所有将领写下效忠书，企图在成都自立为王。
但他算错了一步。
他低估了魏军将士们对司马家族的忠诚。
更何况，他身边还有一个心思缜密的卫瓘。
卫瓘表面顺从，暗地里却策动将士们发动兵变。
第二天中午，正当钟会做着皇帝梦的时候，营中大乱，喊杀声四起。
愤怒的士兵们冲进大帐，将钟会乱刀砍死。
一场轰轰烈烈的叛乱，仅仅一天就宣告失败。
成都的乱局，以两位伐蜀主帅一死一囚的戏剧性方式，落下了帷幕。
06钟会死了，卫瓘成了蜀地的临时最高指挥官。
他迅速平定了叛乱，恢复了秩序。
然而，当他坐在原本属于钟会的大帐里，冷静下来之后，一阵彻骨的寒意从心底升起。
他想到了一个人——邓艾。
钟会死了，他诬告邓艾的罪名，自然就不成立了。
邓艾是清白的！
如果邓艾活着回到洛阳，在司马昭面前澄清了事实。
那么，自己这个当初参与诬告，并亲手逮捕邓艾的人，会有什么下场？
邓艾绝不会放过他！
恐惧，战胜了理智。
卫瓘眼中杀机一闪，他叫来了自己的心腹护军，田续。
「去，追上邓艾的囚车，杀了他。」
田续，曾因为在江油作战不力，被邓艾当众羞辱，甚至差点被斩首，因此对邓艾怀恨在心。
接到这个命令，他没有丝毫犹豫。
在绵竹以西，一辆孤零零的囚车正在缓缓前行。
田续的兵马，像一群饿狼，呼啸而至。
囚车里的邓艾，听到了外面的动静，他似乎预感到了什么。
他掀开车帘，看到的，是田续那张充满怨毒的脸。
没有审判，没有对话。
利刃出鞘，血光飞溅。
70岁的邓艾，和他的儿子邓忠，倒在了血泊之中。
这位灭亡了一个国家的老将军，没有死在最艰险的阴平道，却死在了自己人追命的刀下。
07几年后，洛阳，皇宫。
司马昭的儿子司马炎（第四位大佬），已经废黜了曹魏皇帝，建立了西晋。
天下大局已定。
在一次朝会上，有位大臣为邓艾鸣不平，请求为他平反。
已经成为晋武帝的司马炎，沉默了许久。
然后，他缓缓开口：「邓艾有功，这是事实。但他不知满足，居功自傲。如果他灭蜀之后，立刻班师回朝，怎么会招来杀身之祸呢？」
一番话，看似惋惜，实则为这场冤案定了性。
邓艾之死，错不在朝廷，而在他自己。
这番话的潜台词是：邓艾的功劳太大了，大到足以威胁司马家禅代大业的稳定。
所以，他必须死。
他的死，不是因为某一个人的陷害，而是因为他触碰了权力的天条。
在那个时代，任何可能威胁到皇权稳定的人，无论功劳多大，都只有死路一条。
这是邓艾的悲剧，也是历史冰冷的法则。
遥远的阴平古道上，山风依旧呼啸。
它仿佛在诉说着一个古老的故事。
一个英雄，如何用双脚征服了天险，却最终迷失在人心的欲望和权力的迷宫里。