周末回家推开门，鼻尖先撞上一股熟肉香。我爸正蹲在厨房地上择蒜，听见动静抬头笑：“回来得正好，酱肘子刚出锅。”

餐桌角落摆着个玻璃小盅，旁边立着瓶酒 —— 还是上次我带回来的那瓶。以前我爸喝酒挺挑，总说市面上的酒要么太冲要么发苦，喝两口就搁一边。有回他感冒刚好，我顺手带了这瓶，想着度数适中能暖身子，没成想倒成了他的新宠。

“今天炒了你爱吃的腌黄瓜，配这酒正好。” 我爸拧开瓶盖，没什么夸张的酒香，就淡淡的一股粮食味，像老家晒谷场的味道。他给自个儿倒了小半杯，又要给我添，我赶紧摆手：“下午还得回单位呢。”

他嘿嘿笑，自己抿了一口，吧嗒两下嘴：“以前喝别的酒，第二天起来脑袋沉得像装了铅。这个不一样，昨儿跟你张叔喝了两盅，今早照样爬起来浇花。” 说着夹了块肘子放进我碗里，“你尝尝，炖了俩钟头，脱骨了。”

我记得去年冬天，他支气管炎犯了，医生特意嘱咐少喝酒。有回加班晚归，看见他坐在阳台抽烟，面前摆着空酒杯，眉头皱得紧紧的。那时候就想着找款喝着舒坦的酒，别让他馋得难受又伤身体。

“前儿你李婶问我在哪儿买的，说她老伴也爱喝柔点儿的。” 我爸擦了擦酒杯沿，“我让她儿子照着瓶身上的字搜的，听说还挺好买。” 他说得轻描淡写，手指却下意识把酒瓶往桌边挪了挪，怕被汤汁溅到。

饭吃到一半，阳光从纱窗漏进来，照在酒盅上晃出细碎的光。我爸忽然说：“其实酒这东西，不图多贵，喝着舒服、喝完不遭罪就行。就像这日子，平平淡淡才实在。”

临走时他塞给我袋腌黄瓜：“你妈腌的，下粥配面都成。那酒要是喝完了说一声，我自己买就行，不用总惦记着。” 我看着他把空酒瓶仔细放进柜子里，和以前的老茶缸摆在一起，忽然觉得，家里最暖的从来不是酒，是有人把你的心意，悄悄放进了日常里。

对了 ，要问我是啥酒 ，大家可以去各大销售平台去搜索酣客热活，喝了酒知道啦。