DC娱乐网

蔡澜的潇洒,不只在会享受

2015年,蔡澜登上央视《开讲啦》,和撒贝宁聊天。节目里,他嫌站着不自在,开口问能不能搬把椅子来;看到撒贝宁看提词器,又顺势打趣。几句闲谈,把现场气氛带得轻松起来。蔡澜的风趣,不靠高声抢话,常常是一个问题、一句玩笑,就让人记住他的从容。

他也不只是以“会吃会玩”闻名。1941年,蔡澜出生于新加坡,18岁赴日本大学学习电影编导,并在留学期间为邵氏做事。1963年,22岁的他定居香港,担任邵氏电影公司的制作经理。后来,他加入嘉禾,参与制作多部电影,监制过成龙主演的《快餐车》《龙兄虎弟》等作品。把他写成20岁就当上邵氏金牌监制、每年监制40部电影,混淆了他的职位和邵氏的年产量。

电视节目同样留下了他的印记。1989年,蔡澜与黄霑、倪匡主持亚视《今夜不设防》,和来宾谈电影、生活与各种话题。节目大胆随意,成为许多观众记忆中的经典。它的影响不必靠“70%收视率、至今无人打破”这样的说法来证明;那类数字缺少清楚的统计口径,倒容易盖过节目本身的特色。

蔡澜谈人生,向来不端架子。他在《开讲啦》回应观众关于暗恋的问题,也和撒贝宁聊过金庸、倪匡、黄霑同时落水该救谁。答案带着调侃,也透着他一贯的直率:喜欢就表达,生活里不必把每件事都弄得沉重。


晚年的蔡澜曾住在香港酒店式公寓,接受媒体采访时谈过由多人照料日常生活,相关报道提到每月开支约50万港元。网络文章常把金额改成80万元人民币,也把生活细节越写越满,数字却未必经得起核对。2025年6月25日,蔡澜在香港逝世,享年83岁。把他写成“如今84岁”,显然已经过时。

《赚钱的艺术》出版于2024年,是他关于金钱、生意、写作、电影和生活的文字结集。它不是一套保证致富的公式。蔡澜的经历更像是:把电影、饮食、写作和交友都做成事业,也把兴趣变成长期积累的本事。他的自在有时代机遇,也有多年工作的底子。比起把“上班拿工资”说成最辛苦的活法,更值得记住的,是他能在不同领域持续做事,也能坦然享受自己挣来的生活。