圣殿前，我第四次割破手指，将血滴在那柄号称“万王之王”的圣剑上。它第三次拒绝了我，并在聊天框里弹出红色警告：“血脉不纯，禁止绑定。”在全服玩家的注视下，我叹了口气，点击了背包角落一个灰了十年的图标——“继承协议：神域管理者（未激活）”。下一秒，世界频道弹出一条置顶公告：【恭喜玩家‘吴念’成为‘神域’唯一管理者，所有系统权限已开放。】
“认主失败。”
冰冷机械的提示音，通过露天圣殿的扩音法阵，清晰地传遍整个王都广场。高悬于圣台之上、插在星辰石中的「裁决圣剑·艾斯卡隆」，散发出柔和的排斥光晕，将试图触摸它的我，轻柔而坚决地推开了三步。
圣台下，数千名观礼玩家爆发出混杂着叹息、嘲笑和幸灾乐祸的嘈杂声浪。
“第四回了！吴念这家伙还不死心？”
“要我说，他就是典型的心比天高命比纸薄，老老实实当个生活玩家不好吗？”
“就是，艾斯卡隆认主条件全服都知道——‘纯净的英雄血脉’或者‘完成史诗九星任务链’。他一个连隐藏种族都没触发的普通人类，凭什么啊？”
站在我身边、刚刚成功让圣剑亮起十分之一光辉的“战神殿”会长“雷帝”，拍了拍我的肩膀，声音不大，却刚好能让周围人听清：“吴念，别灰心。圣剑虽然不行，但公会仓库里还有几把不错的暗金武器，回头我批给你。”
我没理会那些声音，只是低头看着自己的人物面板。
ID：吴念
种族：人类（标准模板）
职业：文书管理员/初级博物学者（生活职业）
等级：57（全服平均等级：89）
特殊状态：【神域继承者】（灰色不可用）
我的目光停留在最后那行灰色的状态上。这个状态，是十年前《神域》刚开服时，我在新手村完成了一个没人愿意做的、又臭又长的连环送信任务后，从一个快要老死的图书馆管理员NPC那里得到的。那NPC临“死”前，塞给我一张写满古怪符文的羊皮纸，嘟囔着：“知识…才是真正的权柄…保管好它，孩子…”
羊皮纸化为流光钻入我的状态栏，就是这个【神域继承者】。十年间，我试过无数方法——滴血、念咒、在特定地点使用、甚至对着GM投诉栏描述——它从未亮起过，像个系统残留的BUG。久而久之，连我自己都忘了它，只当是个无伤大雅的装饰。
今天，是我最后一次尝试。为了获得触碰圣剑的资格，我耗费了整整两年时间，刷爆了三个声望阵营，几乎倾家荡产。结果，依然是失败。
我深吸一口气，不是为了平复心情（事实上，我内心异常平静），而是出于一种十年养成的、近乎仪式感的习惯。我点开几乎被装备和杂物填满的背包，滑到最底部，找到那个积着厚厚“灰尘”图标的羊皮纸卷——【继承协议：神域管理者（未激活）】。
十年了，再试最后一次吧。我心想，然后，用意念点击了“使用”。
没有光效，没有音效。
圣台上下，一切如常。雷帝已经转身，准备接受其他玩家的恭维；观众们开始散去，讨论下一个热点。
但我的游戏界面，变了。
原本简洁的UI边缘，浮现出细密的、流淌着淡金色数据的纹路。视野左上角，代表血条和蓝条的位置旁边，悄无声息地多了一行小字：【世界权限等级：1（初始化中…）】。紧接着，一连串提示信息，以我完全无法拦截的速度，强制跳入我的视野中央，并同步炸响在世界频道、系统公告栏、乃至每一个在线玩家的任务提示框里：
【系统（最高优先级·金色公告）】：检测到‘最终继承协议’激活…验证中…
【系统】：血脉验证…跳过（继承者特权）。
【系统】：灵魂波动验证…通过。
【系统】：知识库验证…通过（‘神域’通史、地理志、种族谱系、基础法则概论…综合评分：S+）。
【系统】：继承者意志确认…通过。
【系统】：恭喜玩家‘吴念’，完成‘最终继承仪式’，成为‘神域’唯一合法管理者！
【系统】：‘神域’基础管理权限已开放。
【系统】：‘世界法则’编辑权限（部分）已解锁。
【系统】：‘资源调配’核心协议已绑定。
【系统】：祝您管理愉快。
寂静。
死一般的寂静，笼罩了整个王都广场，乃至整个《神域》世界频道。
足足十秒钟，没有任何一条新消息刷出。所有人都被这突如其来的、荒谬到极致的系统公告砸懵了。
然后，频道炸了。
“？？？？？？？？”
“我靠？？？？？管理权限？？？”
“吴念？那个生活玩家？继承了什么？？神域？？？”
“GM！这绝对是出BUG了！惊天BUG！”
“快举报！这不合理！”
雷帝猛地转回身，脸上的笑容僵住了，眼神里充满了难以置信和一丝慌乱。他死死盯着我，仿佛第一次认识这个被他公会“收留”的、不起眼的生活玩家。
我顾不上去看他们的反应。
因为我的游戏界面，已经彻底变成了一个我从未见过的、复杂到令人头皮发麻的“控制面板”。
左侧是神域的3D全景微缩地图，我可以随意放大缩小，查看任意地点的实时情况，甚至能看到正在副本里埋头苦干的玩家小队。右侧是瀑布般刷新的数据流：在线人数、资源产出/消耗、怪物刷新率、任务完成情况、经济系统波动…中间则是一个个闪烁着不同光芒的权限模块图标：【天气控制】、【地形编辑（初级）】、【NPC基础行为逻辑调节】、【怪物强度区域调整】、【任务链发布与修改】、【基础法则临时覆盖申请】…
我意念一动，点开了【基础法则临时覆盖申请】。
里面列着一些我能“申请”临时修改的底层规则，比如：“重力系数（可调范围：0.1-3.0倍标准重力）”、“经验获取倍率（可调范围：0.1-5.0倍）”、“装备掉落率（可调范围：0.01-2.0倍）”…每一个修改，都需要消耗一种叫做“管理点数”的资源，而我现在的点数，是10000点（新手继承礼包）。
我的呼吸略微急促起来。
就在这时，一条带着明显怒意的、来自“诸神王座”公会会长“宙斯”的全服喊话，用加粗加红的字体飘过：
“吴念！我不管你这是BUG还是什么鬼！立刻停止你的非法行为！神域是全体玩家的，不是你一个人的玩具！我已经联系了官方和客服，你等着封号吧！”
“宙斯”的喊话像是点燃了火药桶，无数质疑、威胁、谩骂的信息开始刷屏。
我看着那些滚动的文字，又看了看眼前这个能“摆弄”世界的控制面板，最后，目光落在圣台上那柄依旧高傲、却不再显得那么不可触及的「裁决圣剑·艾斯卡隆」上。
一个念头，无法遏制地冒了出来。
既然圣剑不认我为主…
那我，能不能让圣剑…认这个世界为主？
或者说，让这个世界…适应我的“管理”？
我关闭了嘈杂的世界频道，屏蔽了所有私聊申请。意念沉入控制面板，找到了【任务链发布与修改】模块。
我开始编写任务。
不是给玩家的任务。
是给那柄「裁决圣剑·艾斯卡隆」的。
任务名称：【圣剑的试炼（管理者特别版）】
任务对象：武器·「裁决圣剑·艾斯卡隆」（唯一）
任务内容：检测到圣剑长期处于“无主”状态，为避免神器蒙尘，现启动管理者紧急预案。圣剑需在24小时内，于以下地点完成“共鸣仪式”，以验证其与当前神域世界的契合度。
任务地点：1. 北部永冻冰川之巅（环境：极寒）；2. 东部无尽风暴海眼（环境：狂雷）；3. 南部熔岩之心湖底（环境：炙炎）；4. 西部遗忘沙漠流沙城遗迹（环境：死寂）。
任务失败惩罚：圣剑灵性暂时封闭，进入为期30天的“强制维护期”。
任务发布者：神域管理者·吴念
编写完毕，我略一思索，在任务奖励栏里，填上了一行字：“任务完成后，圣剑将获得临时状态：【管理者之友】，对世界管理者及其指定目标亲和度大幅提升。”
然后，我点击了“发布（强制）”。
圣台上，那柄一直安静的圣剑，突然剧烈地震动起来，发出清越而焦躁的嗡鸣！剑身上的星辰之光疯狂闪烁，似乎在与某种无形的力量对抗。但几秒钟后，它“啵”一声，挣脱了星辰石的束缚，化作一道流光，径直朝着北方——永冻冰川的方向——激射而去，眨眼间消失在天际。
全广场的玩家，再次石化。
这一次，连惊呼都忘了。
我…刚才…强制给…神器…派了个任务？？
我看着圣剑消失的方向，感受着控制面板上，因为这次“强制任务发布”而消耗的50点管理点数，以及随之而来的、一种微妙的、与世界连接更紧密了一分的奇异感觉。
我抬起头，目光扫过下方无数张呆滞、震惊、愤怒、茫然的脸。
尤其是雷帝那张铁青的脸。
我拉近了视角，让我的虚拟形象，清晰地出现在广场上空，一个临时生成的、半透明的管理者发言平台上。
我清了清嗓子，我的声音，经过系统放大和加持，平和地响彻在王都上空，也响在每个在线玩家的耳边：
“各位神域的居民，下午好。”
“自我介绍一下，我是吴念。”
“从今天起，我是这里的管理员。”
“关于刚才的公告和圣剑的事情…嗯，不是BUG。”
“另外，关于游戏体验，我有些新的想法。”
“比如，某些长期被垄断的高级副本进入权限…”
我顿了顿，目光似乎无意地瞥过“战神殿”和“诸神王座”的核心成员们所在的位置。
“…或许，该调整一下准入机制了。”
“比如，增加一个‘管理者特批的公益挑战通道’，门票费用…就定为原价的十分之一吧，收入将用于维护世界基础公共设施，比如修理那些总被某些人故意卡BUG刷新的野外BOSS刷新点。”
我的话，像是一块巨石投入本就沸腾的油锅。
下方，终于从震惊中回过神来的各大公会会长、精英玩家们，脸色剧变。他们意识到，这个曾经无人注意的“生活玩家”，手里握着的，已经不是一把剑、一件装备那么简单。
他握着的，是这个世界的…规则。
而真正的风暴，显然才刚刚开始。
我关闭了发言平台，无视了再次爆炸的世界频道和瞬间涌入的、来自游戏官方运营团队的十万火急的联络请求。
我坐回我的椅子上——那张位于我简陋的个人仓库里、却仿佛能俯瞰整个神域的椅子。
看着控制面板上，那个刚刚亮起的、名为【首次管理者决策记录】的新日志条目。
又看了看地图上，代表圣剑的那个光点，正艰难地在永冻冰川的暴风雪中穿行。
我给自己泡了杯虚拟的、热气腾腾的茶。
嘴角，浮起一丝微不可察的弧度。
管理一个世界…
似乎，比让一把剑认主，要有趣得多。
