年关渐近，心早已朝着家的方向飞驰。春节的脚步踏在每一条归途上，踏在每一颗期盼团圆的心里。回家过年，是刻在中国人血脉里的仪式；而这场仪式中，总有一个瞬间，像暗夜里的灯笼，亮在记忆最深处的巷口——让你一想起来，整颗心都软了、暖了。

若你问我，最盼着过年的哪个时刻？我会毫不犹豫地说：是年夜饭后，全家围坐守岁的那一盏茶时光，那是最温馨的场面。

鞭炮声渐歇，春晚的歌舞在电视里喧闹，餐桌上的碗碟还未全收。母亲端出那只釉色斑驳的老茶壶，壶嘴腾起的白雾，瞬间融化了窗上的冰花。也许是普洱，也许是铁观音，热气袅袅地升起来，模糊了窗上的红窗花。父亲靠在旧藤椅里，慢慢说起我儿时拆红包的憨态；弟弟低头刷着手机，突然笑着念出一条拜年段子；而我握着温热的茶杯，看着他们的脸在灯光下变得柔和。这一刻，没有赶路的焦灼，没有工作的烦忧，没有该说什么的斟酌——只有茶香、笑语和仿佛停滞的温情。茶汤滚过喉咙时，一整年的疲累忽然就化了，喝下的是重新积攒的勇气。

为什么独独惦记这个瞬间？因为守岁的茶，是团圆最沉淀的注脚。年夜饭热闹，春晚精彩，红包喜庆，可唯有这看似平淡的共坐，才让“家”从名词变成动词：我们在同一盏光里呼吸，在同一缕香里安宁。它不张扬，却让所有热闹都有了归宿；它不喧哗，却让一整年的漂泊都在此靠岸。所谓年味，从来不是某种声响、某道菜肴，而是一群人愿意把时间慢下来，共同沉浸在一段毫无目的的陪伴里。

今年春节，你是否也已买好回家的票？或许你期盼的是饺子出锅的热气，是祖先牌位前的鞠躬，是孩子扑进怀里的欢叫……无论你最惦记的是哪一个片刻，它一定像一枚小小的邮票，贴着你的归属，印着你的来路。 而这一切期盼的背后，无非是那句话：父母在处，即是年；围坐笑谈，方为节。

春运的人潮又开始涌动。愿每一个奔赴的身影，都能抵达那个让自己心安的夜晚；愿每一盏守岁的灯下，都有茶香慢煮，情深细说。