高铁站的玻璃门还留着秋风扫过的凉意，穿军装的哥哥正和送行的亲戚挨个道别，站在人群最边上的妹妹攥着手机，嘴角还扬着轻松的笑，指尖在微信对话框里飞快敲字：“放心走，家里我帮你照看，等你下次回来我带你去吃巷口那家你最爱的牛肉面。”
刚点下发送键，耳边突然响起列车进站的鸣笛声，她抬头看见哥哥胸前的大红花在风里晃了晃，下一秒就要转身登车。刚才还带着笑意的脸瞬间垮下来，眼泪毫无预兆地砸在手机屏幕上，把刚发出去的那行字晕出一片模糊的水痕。
哥哥刚收到消息，转头就看见哭到肩膀发抖的妹妹，赶紧走过来抬手给她擦眼泪，像小时候每次她受委屈时那样，揉了揉她的发顶。妹妹把还沾着泪的手机举到他眼前，哽咽着补充：“我刚才说的不算，你一定要常给我发消息，我在家等你回来。”周围的亲友都红了眼眶，站台的风裹着少年人的热血，也裹着一家人藏不住的软乎乎的牵挂。
------