确诊胃癌晚期的那天，是个艳阳天。

医生把报告单递给我时，眼神里全是怜悯：

“姑娘，叫家属来吧，也就剩下三个月了。”

我捏着那张薄薄的纸，笑得有些勉强：

“不用了，我没家属。”

走出医院，手机疯狂震动。

我深吸一口气，滑向接听。

听筒里传来妈妈尖锐的咆哮：

“江篱！你死哪去了？今天是你妹妹的订婚宴，全家人都在等你，你要不要脸？”

我把手机拿远了些，喉咙里泛起一丝血腥味：

“在忙，马上回。”

“半小时不到，你就永远别进这个家门！”

电话挂断，盲音刺耳。

我把诊断书揉成一团，扔进了路边的垃圾桶。

看着它被一个空易拉罐盖住，我扯了扯嘴角。

挺好。

反正，也没人在意。

1

赶到酒店时，宴席已经开始了。

推开包厢门，里面的欢声笑语瞬间凝固。

妹妹江羽柔穿着原本属于我的那件高定礼服，像个骄傲的公主。

她身边站着的，是我的未婚夫，陆宴。

哦，不对。

现在是她的未婚夫了。

妈妈看见我，脸瞬间垮了下来。

她大步走过来，扬手就是一巴掌。

“啪！”

清脆，响亮。

包厢里死一般寂静。

我被打得偏过头去，耳朵里嗡嗡作响。

脸上火辣辣的疼，嘴角的伤口裂开，渗出了血。

“你还知道回来？穿得像个叫花子，故意来恶心谁？”

妈妈指着我的鼻子，胸口剧烈起伏。

我低头看了看自己。

洗得发白的牛仔裤，宽大的T恤。

确实，和这里金碧辉煌的装修格格不入。

我舔了舔嘴角的血渍，抬头看着她：

“不是你让我回来的吗？”

“你还敢顶嘴！”

妈妈作势又要打。

一直沉默的爸爸开了口，声音威严：

“行了，今天是柔柔的好日子，别晦气。”

晦气。

原来我只是活着，就是一种晦气。

陆宴端着酒杯，目光淡漠地扫过我：

“既然来了，就找个角落坐下，别影响柔柔心情。”

江羽柔挽着他的手臂，笑盈盈地看着我：

“姐姐，你别怪陆哥哥。他说你性格太沉闷，像块木头，实在是不适合当陆太太。”

“这件礼服，姐姐穿着也不合身，我就替你穿了，姐姐不会生气吧？”

我看着那件我攒了三个月工资买的礼服。

穿在她身上，确实好看。

只是胸口的刺绣，被她撑得有些变形。

我拉开角落的一把椅子坐下，平静地说：

“不生气。”

“反正也是我不想要的垃圾，你喜欢，就拿去。”

江羽柔的笑容僵在脸上。

陆宴脸色一沉，把酒杯重重磕在桌上：

“江篱，你说话注意点分寸。”

妈妈又要发作，被爸爸一个眼神制止。

菜上齐了。

全是我不能吃的。

麻辣龙虾，红烧肉，冰镇刺身。

胃部开始痉挛，像有把刀在里面搅动。

我倒了杯温水，捧在手里取暖。

江羽柔突然夹了一块满是红油的鱼片，放进我碗里：

“姐姐，这是你最爱吃的水煮鱼，多吃点。”

她笑得天真无邪。

全家都知道，我从小胃就不好，吃不得辣。

但在他们眼里，这只是我矫情。

妈妈冷哼一声：

“吃啊！妹妹给你夹菜，你摆什么脸色？”

陆宴也皱起眉：

“柔柔一番心意，你别不知好歹。”

在所有人的注视下。

我夹起那块鱼片，塞进嘴里。

辛辣瞬间炸开，顺着食道一路烧进胃里。

钻心剜骨的痛。

我强忍着要把五脏六腑都吐出来的冲动，咽了下去。

“好吃吗？”江羽柔问。

我放下筷子，额头上全是冷汗，却笑得灿烂：

“好吃。”

“好吃得，想死。”

2

那顿饭，我吃到一半就去了洗手间。

关上隔间的门，我吐得昏天黑地。

全是血。

鲜红的血染红了马桶里的水，触目惊心。

我淡定地按下冲水键，看着血水旋转着消失。

漱了口，补了妆，遮住惨白的脸色。

回到包厢时，他们正在分蛋糕。

江羽柔切了一块最大的，递给陆宴。

两人甜蜜对视，羡煞旁人。

没人发现我离开了半小时。

也没人发现我嘴唇上的口红，红得有些妖异。

吃完饭，大家准备转场去KTV。

妈妈叫住我：

“你别去了，看着就扫兴。”

她从包里拿出一张银行卡，扔在桌上：

“柔柔结婚要买婚房，首付还差五十万。”

“你把你那套小公寓卖了，把钱凑齐。”

我愣了一下，几乎要气笑出声：

“凭什么？”

那是我没日没夜加班，熬坏了身体才买下的小窝。

是我在这个城市唯一的立足之地。

妈妈理所当然地说：

“就凭我是你妈！你这条命都是我给的，要你一套房子怎么了？”

“再说了，你一个女孩子，以后迟早要嫁人，留着房子干什么？”

陆宴在一旁帮腔：

“江篱，做人不能太自私。”

“柔柔从小身体弱，受不得苦。你是姐姐，照顾她是应该的。”

我看着陆宴。

这个我爱了五年的男人。

当初我买房时，他说要一起努力，给我一个家。

现在，他让我把家卖了，给他的新欢铺路。

我深吸一口气，指甲掐进掌心里：

“如果我不卖呢？”

“啪！”

这次是爸爸。

他把茶杯摔在我脚边，碎片溅起，划破了我的脚踝。

鲜血渗出来，染红了白色的板鞋。

“反了你了！”

“这事没得商量！明天就把房产证拿回来，否则我就当没生过你这个女儿！”

江羽柔躲在陆宴怀里，瑟瑟发抖：

“爸，妈，你们别逼姐姐了……”

“大不了我不买房了，我和陆哥哥租房住也可以的……”

她眼眶红红的，声音哽咽。

陆宴心疼坏了，搂紧了她，眼神如刀般射向我：

“江篱，你看看柔柔，再看看你！”

“同样是姐妹，怎么差距就这么大？”

“你要是有柔柔一半懂事，我也不会不要你。”

懂事？

我从小不哭不闹，发烧了自己去医院，饿了自己煮面。

奖学金全部上交，工资每个月寄回家。

江羽柔想要什么，我就得给什么。

洋娃娃，新裙子，保送名额。

甚至，未婚夫。

原来这就是他口中的差距。

我弯腰，捡起一块锋利的瓷片。

在指尖轻轻摩挲。

“好啊。”

我抬起头，眼神空洞得像一口枯井。

“既然你们想要，那就给你们。”

“不过，我有个条件。”

妈妈不耐烦地问：“什么条件？”

“给我拍一张全家福。”

所有人都是一愣。

我指了指墙上的挂钟：

“就现在。”

“拍完了，明天我就去过户。”

3

全家福拍得很敷衍。

他们站在中间，笑得灿烂。

我站在最边缘，和他们隔着一个人的距离。

快门按下的一瞬间。

我闭上了眼睛。

“行了，拍完了赶紧滚。”

妈妈嫌弃地挥挥手，像是在赶一只苍蝇。

我拿着手机，看着照片里那个格格不入的自己。

确实，挺多余的。

我转身往外走。

“站住。”

陆宴突然叫住我。

他走到我面前，居高临下地看着我：

“江篱，别耍花样。”

“如果你明天敢不去过户，我有的是办法让你在这个行业混不下去。”

我看着他英俊的脸庞。

曾经，这张脸对我笑一下，我都能开心好几天。

现在，只觉得恶心。

我突然笑了一下，凑近他耳边：

“陆宴，你真可怜。”

陆宴眉头紧锁：“你什么意思？”

“捡了个我不要的垃圾，还当个宝。”

“你说谁是垃圾？”江羽柔尖叫着冲过来。

我没理她，径直走出了酒店大门。

身后的咒骂声，被旋转门隔绝。

深夜的街头，风很冷。

我裹紧了单薄的外套，漫无目的地走着。

胃里的剧痛一波接一波袭来。

我蹲在路边的花坛旁，大口大口地喘气。

冷汗打湿了后背。

我想给我唯一的朋友打电话。

拿出来的瞬间，才想起她上周出国了。

在这个城市。

我活了二十六年。

到头来，竟然连个能说话的人都没有。

回到那个即将不属于我的小公寓。

我开始收拾东西。

东西不多。

几件旧衣服，几本书。

还有一个上了锁的铁盒子。

里面装着我从小到大得到的所有“奖励”。

其实也就是几张奖状，陆宴送的一支钢笔，还有妈妈随手扔给我的一颗糖。

那颗糖，已经化了。

粘在铁盒底部，像一块丑陋的伤疤。

我把铁盒子扔进了垃圾桶。

连同那张全家福。

第二天一早。

我准时出现在房产交易中心。

妈妈和江羽柔早就等在那里了。

看见我，妈妈明显松了一口气，脸上堆起假笑：

“算你识相。”

江羽柔挽着我的胳膊，亲热得不行：

“姐姐，我就知道你最疼我了。”

“等房子买了，我一定给你留个房间，你想什么时候来住都行。”

我抽出手，冷冷地看着她：

“不用了。”

“我嫌脏。”

手续办得很快。

签字的时候，我的手一直在抖。

妈妈在旁边催促：“快点签啊，磨蹭什么！”

我签下了名字。

那一刻。

我感觉自己签的不是卖房合同。

而是卖身契。

也就是我的死亡通知书。

拿到房产证的那一刻，妈妈脸上的笑容灿烂得刺眼。

她看都没看我一眼，拉着江羽柔就走：

“走，柔柔，妈带你去看家具！”

两人欢天喜地地离开了。

留我一个人站在大厅里。

手里捏着那张存着卖房款的银行卡。

这就是我全部的身价了。

五十万。

买断了我和这个家所有的情分。

我把卡塞进包里。

转身去了医院。

“医生，给我开止痛药吧。”

“最强效的那种。”

医生看着我，欲言又止：

“姑娘，你的情况，止痛药已经……”

“我知道。”

我打断他，笑容平静：

“我只是想，走得体面一点。”

从医院出来，我买了一张去海边的车票。

小时候，我最大的愿望就是去看海。

每次提起来，妈妈总是说：

“看什么海？浪费钱！”

后来陆宴答应带我去。

票都买好了。

江羽柔突然发烧，陆宴为了照顾她，退了票。

他说：“以后有机会再去。”

以后。

哪还有什么以后。

到了海边，天已经黑了。

我找了个没人的沙滩坐下。

海风很大，吹得人骨头缝里都在疼。

我拿出手机，发了最后一条朋友圈。

只有三个字：

“再见了。”

配图是一片漆黑的大海。

发完，我关了机。

把手机扔进了海里。

终于清静了。

我吃了两片止痛药，静静地等着药效发作。

疼痛稍微缓解了一些。

我闭上眼睛，听着海浪的声音。

像是妈妈的摇篮曲。

虽然，她从来没给我唱过。

意识逐渐模糊的时候。

我好像听见有人在喊我的名字。

“江篱！”

“江篱！你给我醒醒！”

声音很急，很慌。

有点像陆宴。

一定是我出现幻觉了。

他怎么可能会来找我。

他现在，应该正抱着江羽柔，在那套我买的房子里，做着美梦吧。

我勾了勾嘴角。

彻底陷入了黑暗。