同学群有人发了张照片,是老李在老家院子里的合影。
他晒得黑黑的,穿着背心拖鞋,手里捧着个西瓜,笑得很放松。底下有人回复,说老李你这日子太舒服了。我盯着那张照片看了半天。
【我跟他同一年毕业】
二〇〇八年,我们俩一起从省城的大学毕业。
我留在了省城,他回了老家。当时我还瞧不上他,觉得读了四年书回去,白瞎了。他那时候跟我说,我回去考个编,图个安稳。我说你这没出息。
【这十几年,我们走了两条路】
我在城里一路往上爬。
从小公司跳到大公司,工资涨了几倍,买了房,结了婚,生了孩子。表面上看着风光,可我知道自己这些年是怎么过来的。加班到凌晨是常态,客户一个电话就得爬起来改方案,三十五岁以后天天担心被优化。
老李在老家考上了编制,进了个事业单位。工资一直不高,一个月几千块。他结婚比我早,孩子比我大两岁。他每年夏天都回老家帮父母种菜,冬天就窝在家里看书。
【前年我回家过年,见了他一面】
那次我回家,他开车来接我。
开的是一辆十几万的车,不新,但保养得好。他说这车开了八年了,还够用。我们在一家小饭馆吃饭,他点了四个菜,说这家的菜地道。吃饭的时候他给我讲他儿子学钢琴的事,讲他最近在看什么书。
我那天本来是想跟他炫耀一下的。我在城里刚升了职,年薪四十万。可我坐在那儿,看着他慢条斯理地吃菜,忽然说不出来。
【他送我回家的路上说了一句话】
他说,你在城里累不累。
我说还行。他说,我看你瘦了不少。
我说,工作忙。他说,你要是累了就歇歇。
就这一句话,我那天晚上躺在床上,眼睛湿了。这十几年,没有一个人问过我累不累。我老婆问过我吃没吃饭,我领导问过我方案做完没,我爸妈问过我什么时候回家。就没人问过我累不累。
【我羡慕他,但我不后悔】
我羡慕老李的日子,说句实话。
可我不后悔。我这十几年走的路,是我自己选的。我在城里见过的世面,认识的人,得到的成长,都是我自己的。这些,老李在老家不会有。
只是有时候半夜睡不着,我会想,如果当年我也回去了,现在会是什么样。
上个月我家孩子跟我说,爸,你陪我玩会儿。我说等爸把这个方案做完。他哦了一声,回屋去了。那一刻我忽然想起老李和他儿子弹钢琴的样子。
我发现,我好像一直在赶路,忘了看看路上有什么。
【我那天晚上没睡着】
回城的高铁上我一直在想老李那句话。
窗外是黑乎乎的田野,偶尔闪过一片灯光。我拿出手机,翻我儿子的照片。最近的几十张,全是他在学校的活动照,我一张都不在场。再往前翻,是去年他过生日,我在外地出差,是我老婆拍了发给我的。
我把手机扣在腿上,闭着眼。我这一路往前赶,赶到了什么,我又说不上来。
【老李后来跟我说了一段话】
他说,他年轻时候也想过出去闯。
有回他都把简历投出去了,他爸病了,他留下没走。他说他现在不后悔,可他每年过年看见我们这些在外头的同学发朋友圈,心里也会动一下。
他说,你走你的路,我过我的日子,谁也别羡慕谁。他说这话的时候,一点不像个躺平的人。
我那天才明白,他不是躺平,他是选了另一种活法。
你会羡慕老家那些躺平的同学吗?
(本文为情感故事创作,人物与情节为文学加工)