标签: 徐州
徐州的张女士最近感觉天塌了,4岁的儿子刚上幼儿园半年,原本以为只是性子活泼,直到
徐州的张女士最近感觉天塌了,4岁的儿子刚上幼儿园半年,原本以为只是性子活泼,直到老师特意打电话喊她去学校,她才慌了神。老师说这孩子平时看着精神头足,却总爱自己闷头玩,完全融不进集体,上课想往外跑就直接走,有尿直接蹲地上解决,怎么教都没反应,连句回应的话都很少说,催她赶紧带娃去大医院排查。第二天张女士就赶去上海做全面检查,结果确诊是自闭症。张女士拿着诊断书站在医院走廊里,腿软得扶了两次墙才站稳。她脑子里反复回放这几年的画面——孩子两岁多还不怎么开口说话,家里老人说男孩子开窍晚,没事。叫名字经常没反应,婆婆说这孩子专注力好,以后读书肯定厉害。出去玩从不跟别的小孩凑堆,丈夫说像他,天生不爱凑热闹。这些被她逐一消化的担忧,在医生那一句“典型孤独症谱系障碍”面前,全部重新浮了上来,每一件都在嘲笑她当初的侥幸。她后来跟朋友说,最折磨人的不是那张诊断书本身,是确诊之后那几个月,她整个人被一层厚厚的灰罩住了。每天早上醒来第一个念头是,完了,又得过一天。给孩子穿衣服,他东扭西扭不配合,她手上使劲,心里却在想,他到底知不知道面前这个人是他妈妈。她试着教他指认东西,拿个苹果在他面前晃,说苹——果——孩子眼神从她脸上飘过去,落在窗外不知道什么地方,嘴角带着一点若有若无的笑。那种被当成空气的滋味,能瞬间浇灭一个人所有的热情。转折发生在确诊后第三个月。她从网上找到了一家专门做自闭症早期干预的机构,带着孩子去做了第一次评估。那边的老师跟她说了句话,她到现在都能一个字不错地复述出来。老师说,你不要想着把他变成正常小孩,你要先走进他的世界,然后试着当他的翻译。这句话像一把钥匙插进了锁孔。她之前的崩溃,根源在于她一直在用自己的标准去丈量孩子,达不到就崩溃,教不会就崩溃。她从来没想过,孩子不是不回应她,是根本听不懂这个世界的频道。从那天起,她把工作辞了。早上六点起来给孩子做好一天的糊糊,七点出门坐一个半小时公交去干预机构,上午跟着个训课学怎么跟孩子做眼神接触、怎么用最简单的指令建立沟通。下午回家,把老师教的方法在家里反复练。一个“拍手”的指令,她蹲在地上对着儿子拍了整整两周,拍到手掌发麻,拍到孩子在某个毫无征兆的下午忽然抬起两只小手,软软地碰在一起,眼睛还看着别处。张女士当场坐在地上哭了出来,哭完了又笑。那个动作在别的家庭里根本不值一提,在她家,是她花了十四天凿开的第一道光。钱的事她不太愿意细说。干预机构一个月近万的费用,全靠丈夫在外头跑工地撑着。她说丈夫从来没抱怨过,只是有一天晚上她半夜起来上厕所,看见他坐在客厅沙发上,对着手机里的银行卡余额发呆,屏幕光照着那张跟儿子长得一模一样的脸。她当时站在暗处没出声,回床上之后睁着眼睛躺到了天亮。现在已经干预快一年了。孩子在机构里有了一个他特别喜欢的小老师,每次去都会主动去拉人家的衣角。上周他第一次在吃饭的时候说了一句“我要肉”,发音含混,音调也不对,但张女士和丈夫同时放下了筷子。她说她没敢激动,怕吓着孩子,就安安静静地把盘子推过去,心脏在胸腔里擂鼓一样地跳。张女士后来在朋友圈写过一段话,她说自己以前对孩子有无数想象,读什么大学、找什么工作、娶什么样的人,现在全删了。重新写的版本只有几条:能自己上厕所,能饿了说想吃什么,能在人群里走丢的时候记得妈妈电话号码。她说这不是放弃,是一种很深的和解。跟命运,跟孩子,跟她自己。各位读者你们怎么看?欢迎在评论区讨论。
江苏淮安的一名消防员自称恋爱四个月被骗光五年积蓄事发后,该女子跑到徐州👇🏻
江苏淮安的一名消防员自称恋爱四个月被骗光五年积蓄事发后,该女子跑到徐州👇🏻
“上人民日报了。”7月8日,江苏徐州,一男子脸红彤彤的,连跑带跳的到消防站求助,
“上人民日报了。”7月8日,江苏徐州,一男子脸红彤彤的,连跑带跳的到消防站求助,需要救援的不是面色通红的他,而是他车上的宝贝猪,他指着远处直喊着“我的猪中暑了,同志!”事发当天,一名满脸通红的货车司机,急匆匆冲进消防站,一边跑还一边大喊求助:“同志,我的猪中暑了”,大家原本以为是人身险情,没想到司机要救的,是他货车上一百多头快要热晕的猪。连日高温酷暑,路面温度居高不下,密闭的货运车厢闷热不通风,百余头生猪挤在狭小空间里,持续暴晒后集体中暑,再耽误下去,整车的猪都会出问题。看着奄奄一息的猪群,司机急得满头大汗,情急之下抱着试一试的心态,冲进了就近的消防站求助,消防员听完情况立刻行动,迅速拿出消防水带、调试好水压,火速赶往现场开展降温作业。为了避免高压水流伤到生猪,他们特意调成细密水雾,全方位覆盖车厢,一点点为闷热的车厢降温,整整五十多分钟,消防员全程手持水带不停作业,顶着闷热天气持续喷淋。水雾落下后,原本瘫软晕厥、一动不动的猪,慢慢恢复了精神,一头接一头站了起来,逐渐的恢复活力,看着全数苏醒的猪群,司机终于放下心了,这场紧急救援,帮他稳稳保住了三十多万的财产损失。这段现场视频传开后,瞬间引爆全网,网友们纷纷留言点赞,有人调侃说,这些猪怕是这辈子都没想到,自己还能享受专属消防喷淋的最高待遇,笑着调侃的同时,更多人心里满是温暖,不少网友纷纷跑去超市买肉,用这种可爱的方式为暖心救援点赞。网上有一句很中肯的评价:消防员是全网唯一零差评的职业,这份认可,从来不是凭空而来,而是无数细碎的暖心瞬间积攒出来的,火场逆行、抗洪抢险是英雄壮举,顶着烈日为一车生猪降温、守护普通人的生计,同样是最动人的担当。这件事最打动人的点,从来不是救援有多轰轰烈烈,而是消防员从不区分任务轻重,没有“这事不归我们管”的推脱,没有因为事情琐碎就敷衍应对,只要群众有求助,他们就义无反顾出手相助。生活里的普通人,大多都是为了生计奔波,一次意外损耗,就可能压垮一个家庭,消防员这五十分钟不间断的喷淋,看似是简单的降温作业,实则保住了一个普通人的辛苦收入,守住了一个家庭的安稳。这些温柔又踏实的守护,让我们真切感受到,平凡生活之所以安稳温暖,正是因为有这群人默默兜底,不分大小、不计得失、全力以赴,这就是中国消防员最动人的含金量。以上均是小编个人看法,如果您也认同,麻烦点赞支持!有更好的见解也欢迎在评论区留言,方便大家一同探讨。信息来源:人民日报