DC娱乐网

首位航天员杨利伟在土耳其透露：中国将建设月球科研站。地中海畔的安塔利亚，这几天成了全球航天圈最热闹的地方。10月5日，第77届国际宇航大会在土耳其安塔利亚开幕。中国首飞航天员、中国载人航天工程副总设计师杨利伟也到了现场。他说了两件事。第一，中国空间站以后会继续向全球科学家开放。第二，中国完成载人登月后，还将开展月球科学研究和开发，建设月球科研站，并希望和更多国家合作。我看到这里的时候，第一反应是，这句话其实比“我们要登月”还值得琢磨。因为登上月球，是去一次。科研站不一样，它意味着以后要想办法在那里待下来、工作起来。这两件事完全不是一个难度。很多人一听“月球科研站”，容易想到科幻电影里的月球城市。其实现在没走到那一步。按照已经公布的规划，国际月球科研站是一整套科学设施，不只有月面设备，还包括月球轨道和地面系统，能源、通信导航、月面运输都得跟上。目前的时间表也很清楚。2035年前完成基本型建设，重点放在月球南极；2045年前再向拓展型发展。为什么盯着月球南极？因为那里是现在各国月球探索都非常关注的区域，环境特殊，还关系到水冰等月球资源的探测和利用。中国接下来的嫦娥任务，本来就是奔着这个方向去的。嫦娥七号要重点探测月球南极环境和资源，嫦娥八号则要进一步验证月球资源原位利用等技术。说得直白一点，就是先过去看看那里到底有什么，再研究那些东西能不能真正为以后长期探月所用。不过这里还有一个最新变化。今年8月19日，嫦娥七号探测器和长征五号遥十四运载火箭已经完成垂直转运，当时距离发射似乎只差临门一脚。结果4天之后，官方突然宣布，经综合研判，任务不满足发射条件，不能在2026年预定窗口实施。有人可能觉得可惜。我倒觉得，航天这事最怕的就是为了赶节点硬上。几十万公里外真出了问题，不是派个维修队过去就能解决。该停就停，该查就查，宁愿晚一点，也不能拿整个任务去赌。而另一条更受关注的路线，也没有停。那就是载人登月。中国目前仍然瞄准2030年前实现中国人首次登陆月球。长征十号运载火箭、梦舟载人飞船、揽月月面着陆器，这几个名字以后大家恐怕会越来越熟。因为未来真正把中国航天员送上月球，靠的就是这套系统。相关大型试验也已经一项项展开。这样再回头看杨利伟这次在土耳其说的话，逻辑一下就顺了。空间站负责近地轨道长期科研，嫦娥系列继续摸清月球环境和资源，载人登月解决“人怎么去、怎么回来”，再往后，就是更长期的月球科研活动。这已经不是一个单独任务，而是一条越来越完整的路线。还有一个细节我觉得挺有意思。杨利伟这次反复提到了“合作”。今年下半年，中国空间站还将迎来首批外籍航天员。两名巴基斯坦预备航天员目前正在中国训练，最终将有一人以载荷专家身份执行短期飞行任务。杨利伟评价他们的训练表现“非常优异”。二十多年前，杨利伟坐着神舟五号第一次进入太空时，中国解决的还是“能不能把自己的航天员送上去”。现在他再次站在国际舞台上，聊的已经变成了空间站怎么向世界开放、中国人怎么登上月球，以及以后怎么在月球建设科研站。我觉得这才是这件事最值得看的地方。目标一直没变，变化的是中国航天正在一步一步把目标往更远处推。从进入太空，到住进空间站，再到登上月球。下一步，已经开始考虑怎么在那里长期做科学研究了。

【杨利伟：两名巴基斯坦籍预备航天员，表现非常优异】#两名巴基斯坦航天员表现优异#据央视新闻报道，第77届国际宇航大会5日在土耳其安塔利亚开幕，大会为期5天，预计将有来自100多个国家和地区的1万多人与会。与会各方将聚焦“世界需要更多太空探索”这一主题，围绕新兴航天技术、未来空间任务以及全球航天产业合作等议题展开交流。在国际宇航大会上，中国首飞航天员、中国载人航天工程副总设计师杨利伟接受总台提问时表示，中国空间站将成为一个面向全球科学家开放的实验平台。中国希望积极与各国开展交流，寻求合作。杨利伟表示，中国空间站将成为一个面向全球科学家开放的太空的科学实验平台，后续可以在科学研究、航天员培训、提供飞行机会以及科普教育等方面开展深化合作。今年下半年，中国空间站将迎来首批外籍航天员。杨利伟介绍说，两名外籍预备航天员目前训练表现十分出色。杨利伟说，这两名巴基斯坦的预备航天员在整个训练过程当中表现非常优异，和中国的航天员现在在进行配合训练。按照计划，一名巴基斯坦的航天员将作为载荷专家执行短期飞行任务。此外，就中国载人登月计划，杨利伟表示中国希望与各国展开合作交流。2025年2月，中巴在伊斯兰堡签署《关于选拔、训练巴基斯坦航天员并参与中国空间站飞行任务的合作协议》，随即正式启动巴基斯坦航天员选拔工作。经过初选、复选、定选三个阶段的严格筛选和评定，最终选拔出2名巴基斯坦预备航天员。今年4月，中国载人航天工程首批外籍航天员选拔工作结束。据微信公众号“中国载人航天”消息，2名巴基斯坦籍候选对象MuhammadZeeshanAli（穆罕默德·齐尚·阿里）和KhurramDaud（胡拉姆·达乌德）最终入选。5月23日，神舟二十三号载人飞行任务新闻发布会期间，发言人介绍说，两名巴基斯坦航天员已进入中国航天员科研训练中心，与中国航天员一同参加任务训练。路透社9月28日报道称，学习普通话、接受离心机训练、适应失重环境——两名巴基斯坦航天员正在为进入中国空间站做最后准备。随着最终人选即将确定，他们中的一人将成为首位进入中国空间站的外籍航天员。这名巴基斯坦航天员将乘坐中国制造的航天器，从中国发射场升空，接受中国教员的训练，并在轨道飞行期间使用中文进行交流。巴基斯坦国家航天机构——空间与上层大气研究委员会（SUPARCO）负责载人航天合作的阿梅尔·吉拉尼说，无论谁被选中，在发射前都不会返回巴基斯坦，而是将在中国完成训练后直接升空；返回地球后，在经过一段恢复期后才会回国。他补充说，训练内容包括高强度的中文训练、航天器系统知识学习，以及适应轨道飞行中的微重力环境和火箭升空时的高过载。据介绍，两名巴基斯坦航天员从大约20名候选人中脱颖而出，而这些候选人又是从巴基斯坦最初的一批航天员和科学家中筛选出来的。筛选标准包括身体健康状况、心理承受能力，以及极少有科学家具备的抗过载能力。

太棒啦！外籍航天员今年下半年将亮相中国🇨🇳天宫空间站！【航天太空探索助力计划第77届国际宇航大会杨利伟在土耳其发声】(来源:长安街知事)据央视新闻消息，10月5日，第77届国际宇航大会5日在土耳其安塔利亚开幕。中国首飞航天员、中国载人航天工程副总设计师杨利伟表示，中国空间站首批外籍航天员目前训练表现十分出色。他还透露了我国月球科研计划。今年下半年，中国空间站将迎来首批外籍航天员。此前，即今年4月，据中国载人航天工程办公室发布消息，2名巴基斯坦籍候选对象——穆罕默德·齐尚·阿里和胡拉姆·达乌德最终入选中国载人航天工程首批外籍航天员，并作为预备航天员来华参加训练。杨利伟说，这两名巴基斯坦的预备航天员在整个训练过程当中表现非常优异，和中国的航天员现在在进行配合训练。按照计划，一名巴基斯坦的航天员将作为载荷专家执行短期飞行任务。杨利伟表示，中国空间站将成为一个面向全球科学家开放的实验平台，后续可以在科学研究、航天员培训、提供飞行机会以及科普教育等方面开展深化合作。中国希望积极与各国开展交流，寻求合作。就中国载人登月计划，杨利伟表示，之后将开展月球科学的研究与开发，建设月球的科研站。为此，我们也非常希望积极与各国开展交流，寻求合作的机遇。2025年2月，中巴在伊斯兰堡签署《关于选拔、训练巴基斯坦航天员并参与中国空间站飞行任务的合作协议》，随即正式启动巴基斯坦航天员选拔工作。经过初选、复选、定选三个阶段的严格筛选和评定，最终选拔出2名巴基斯坦预备航天员。

『华盛顿进入轨道的支出：SpaceX出现前后对比』在航天时代的大部分时间里，美国政府都从少数老牌承包商手中采购发射服务。多年来，即便是五角大楼自身的审计人员，都难以说清单次发射的真实成本。过去十五年，这一局面发生了巨大转变，值得把相关数据放在一起对比。我查阅了NASA监察长报告、SpaceForce合同公告、NASA成本研究以及发射记录，来梳理政府向各家供应商支付的费用、获得的服务，以及SpaceX的出现对联邦预算、美国航天员和国防安全带来的影响。金额均为付款当年的名义币值（除非另行说明），这会低估老式项目折算到当下的实际开销。同时政府发射合同捆绑了各类任务服务，不同订单之间存在差异，因此对比结果仅作参考。【价值41亿美元的火箭与1.78亿美元的火箭】NASA监察长测算，SpaceLaunchSystem的每次Artemis发射任务，包含Orion载人舱、欧洲服务舱与地面系统在内，总成本约41亿美元；仅SLS火箭本身造价约22亿美元。监察长称该成本难以为继，这款火箭的下一代型号，单台制造成本预计至少25亿美元。2021年，NASA将旗舰级EuropaClipper任务从SLS改由FalconHeavy发射，为此支付约1.78亿美元。据白宫估算，此举直接省下约20亿美元，NASA还省下了约10亿美元——原本这笔钱要用于加固探测器，使其能够承受SLS发射产生的振动。客观看待SLS，它是体量更大的火箭，是NASA为载人登月打造的型号。因此最直接的火箭对火箭对比是：22亿美元对比1.78亿美元。白宫估算的20亿美元节省额尚未经过审计，但即便只对比火箭本体，两者成本差距也十分悬殊。见图2美国政府单次发射名义采购成本（对数标尺）。【NASA成本模型预测的Falcon9造价】2011年，NASA使用标准成本模型测算Falcon9，初步估算：在2010年币值下，研发同类型火箭需要花费17亿至44亿美元。实地调研后，NASA重新运行模型，得出采用传统成本加成模式研发该火箭大约需要138亿美元。而实际SpaceX研发Falcon1与Falcon9合计仅投入约3.9亿美元，差不多是模型估算值的1/3.5。同一模型测算，如果采用固定价格商业模式，成本大约为4.3亿美元。这一巨大差异，很大程度来自政府合同的运作方式。NASA通过商业轨道运输计划向SpaceX提供3.9亿美元资助，回头看这是该机构有史以来最明智的投资之一。成果很快体现在货运发射价格上。在NASA首份空间站补给合同中，SpaceX单次任务平均报价约1.52亿美元；彼时OrbitalATK（现属于NorthropGrumman）单次任务平均报价约2.63亿美元。2018年，NASAAmes研究人员的一份分析显示，将1千克载荷送入近地轨道的成本，已经从航天飞机时代的约5400美元，下降到SpaceX时代的约2720美元。航天飞机尽管成就斐然，若把项目全周期成本分摊到135次发射，单次飞行成本在2010年币值下约15亿美元。竞争也压低了老牌供应商的报价。NASA发现，2013年允许Falcon9参与竞标后，Atlas的基础发射报价下降了2000万美元。【美国一度没有本土载人航天能力】2011年7月最后一次航天飞机飞行之后，美国失去了自主发射本国航天员的能力。NASA只能完全依赖俄罗斯的Soyuz飞船。2006至2020年间，NASA采购了大约70个Soyuz座位，总花费近39亿美元；到后期俄罗斯单个座位报价高达8600万美元。这种局面持续了近九年，直到2020年5月30日，CrewDragon搭载两名NASA航天员飞向空间站，完成航天飞机退役之后美国本土首次载人轨道发射。见图3NASA为航天员进入轨道支付的单人名义成本。从那之后，NASA所有航天员轮换任务都由Dragon执行，包括Crew-13，就在本文撰写前刚刚发射并对接空间站。NASA监察长估算，Dragon前六次任务的单人座位成本约5500万美元；而Boeing的Starliner单人座位成本约9000万美元。两家企业在2014年同一份项目中拿到合同。SpaceX在2020年取得载人认证；Starliner的首次载人测试在2024年遭遇氦气泄漏与推进器故障，返回时舱内无航天员。航天员ButchWilmore与SuniWilliams最终在2025年3月搭乘Dragon返回地球。Starliner下一次飞行将不搭载航天员，NASA目前把下一次载人任务目标定在2028年，Boeing报告Starliner项目亏损已超20亿美元。Boeing团队能力很强，NASA保留两家供应商的思路本身合理，但对比结果足以看出，固定价格合同之下执行能力的巨大差异。Dragon的报价同样有所上涨。NASA在9月追加采购6次飞行，合同额9.46亿美元，折算单人座位约7900万美元，该价格同时包含货运能力以及Dragon作为空间站救生艇的功能。涨价部分来自通胀，同时也包含项目新增的服务内容。NASA估算，CommercialCrew项目相比继续采购Soyuz，为NASA节省200亿至300亿美元；如果算上Boeing与SpaceX两家供应商，合计节省大约300亿美元。【五角大楼的发射账单及其保底方案】多年来，美国空军一直从Boeing和LockheedMartin组建的UnitedLaunchAlliance采购大型国家安全发射任务，ULA是当时唯一供应商。通过发射合同与单独支付的基础设施款项，GAO在2012年指出，五角大楼甚至无法核算单次发射的真实成本。到2012年底，五角大楼自己的采购报告显示，项目2012财年成本约40亿美元，触发了Nunn-McCurdy法案规定的重大成本超支条款。SpaceX获得竞标资格后，在2018年一轮GPS发射招标中胜出。美国空军的数据显示，Falcon9单次任务平均报价约9770万美元，而AtlasV的报价为1.64亿美元。在当前第三阶段国家安全发射合同中，面向最高难度任务，SpaceX拿到12次发射订单，2025年预估单价约1.21亿美元，ULA的Vulcan单价约2.14亿美元。2023年的后续竞标里，ULA单次任务平均报价约1.18亿美元，SpaceX约1.23亿美元，两家报价已经非常接近。SpaceForce向GAO表示，2012至2021年间的发射竞争省下71亿美元，该数值是基于旧预算基线测算，本文直接引用SpaceForce估算结果。更重大的变化是：自2024年2月第二枚固体火箭助推器爆炸之后，ULA的AtlasV火箭库存耗尽，而Vulcan尚未完成认证。SpaceForce只能依靠Falcon9发射GPSIII卫星。SpaceX已经完成4次GPSIII发射，SpaceForce还下达了后续多份GPS发射订单。AerospaceCorporation的首席分析师ToddHarrison评价：“如果没有SpaceX，美国国家安全航天现在会陷入非常棘手的局面。”单一供应商存在固有风险，这也是国会一直关注的问题。2022年SpaceX的能力帮助乌克兰获得近SeaofAzov区域的Starlink通信覆盖。ULA的AtlasV和DeltaIV同样具备极高可靠性；Falcon9在近680次飞行中出现过两次飞行故障、一次着陆损毁，整体可靠性接近老牌火箭，但价格低得多。【全球近半数发射由SpaceX完成】2025年，全球大约325次轨道发射任务里SpaceX占了165次，单家公司包揽全球近半数发射总量，发射的卫星数量占到全球发射卫星总数的85%。同年9月28日，Starship完成首次入轨飞行，SpaceX一天之内将三枚火箭送入轨道。【如果没有SpaceX，同等任务的成本会是多少】你或许看过《华盛顿邮报》的统计：Elon旗下公司累计拿到至少380亿美元政府合同与税收抵免。其中226亿美元归属SpaceX，绝大部分来自NASA（149亿美元）和国防部（77亿美元），用于发射、货运、载人任务与硬件研发。其余资金大多流向Tesla和SolarCity，属于州与联邦层面的产业激励，并非政府采购服务的款项。所以我想测算：如果不存在SpaceX，完成同样这批发射、货运、载人任务，原本需要花多少钱。假设依旧从ULA、俄罗斯Soyuz以及其他竞标供应商处采购，按照当年各家的合同报价推算，完成同等任务大约需要360亿美元，比SpaceX实际拿到的金额多出约140亿美元，涨幅接近60%。估算区间在250亿至520亿美元之间，差异来自航天员座位采购价格波动、以及其他供应商是否会因为缺少SpaceX的竞争而继续涨价。见图4有无SpaceX情况下，完成同等航天任务的成本对比。【几点说明】这些估算是基于公开合同价格建模得出。其中Soyuz载人舱的价格，是当年俄罗斯的实际收费；Dragon的部分订单价格、以及20亿美元的EuropaClipper预估节省额，来自白宫评估，尚未完成审计。合同金额是承诺拨付的总款项，很多款项要等到发射交付、任务完成之后才会支付。部分项目仍在等待发射、或是等待载人认证。后续SpaceForce采购计划，还需要看ULA的Vulcan以及其他新火箭的认证进度。文章作者：LarryGoldberg。LarryGoldberg是业务决策建模领域的先驱、企业家，《TheDecisionModel》理论的联合发明人，现任LumaSenti的ManagingPartner，早年深耕企业业务规则与决策系统建设，现在从事前沿科技项目投资。spacex商业航天太空探索助力计划

外籍航天员要进中国空间站，最后一关是学好中文。据路透社报道，中国空间站入轨五年后，终于要迎来首位外籍航天员。此前有两名巴基斯坦籍航天员来华训练，但最终只有一人能入选，目前中方正在进行最后考核。2025年2月，中巴签署协议，确定中方帮助巴方选拔并训练航天员，安排其中一人以载荷专家身份参与中国空间站短期飞行任务。选拔非常严格，巴方从一批航天员和科学家中，根据身体、心理和抗过载能力筛出约20人，最终只有两名最突出者脱颖而出。今年4月，两人来到中国航天员科研训练中心，与中国航天员并肩训练，至今已满五个月。巴方表示，最终人选预计在10月中下旬敲定，在此之前两人都不会回国。对这两位航天员来说，目前已是最后冲刺。训练内容包括适应微重力环境和火箭升空高过载、学习航天器系统知识等，而最重要的一条是学习中文。中文是两国航天人交流的基本工具，在复杂且充满未知的航天任务中，中文甚至是确保任务完成和设备、人身安全的关键。中国空间站从里到外、从硬件到软件，完全是一套中文体系。设计文件、操作手册、协同程序和故障流程，全部使用中文。作为中国自主建造的航天资产，全系统采用母语能提供最直接、最准确、最安全的沟通方式。中国空间站愿意向国外航天员开放，但它首先服务于中国航天事业，将中文作为核心工作语言的原则不会动摇。因此，外籍航天员学中文不是加分项，而是最基本的工作工具。其他国家的人想登上中国空间站，也要遵循相同模式。中欧开展载人航天合作期间，意大利宇航员萨曼莎·克里斯托福雷蒂曾来中国参加海上救生训练，并专门学习中文。她后来在国际空间站执行任务时，曾在飞经中国上空时引用王羲之《兰亭集序》发文，在中国大火了一把。有人会问，操作界面加个英文翻译，或者让航天员带翻译设备不行吗？抱歉，太空环境下行不通。航天员执行高强度或紧急任务时，翻译软件的延迟会延误处置。航天任务精细且充满未知，临时等翻译，后果不堪设想。2011年前后，国际空间站就出过一次插曲。俄罗斯地面控制中心发出的指令语速快，伴有电台杂音和专业缩略词，美国宇航员凯迪·科尔曼虽然学过俄语，仍差点按错开关，幸亏俄罗斯指令长及时纠正。太空任务容错率极低，必须万无一失。既然语言不通的风险可以预见，就要在进入空间站前彻底解决。所以，巴基斯坦航天员除了能用中文日常交流，还要掌握各种专业名词，甚至能在紧张状态下保证听说能力，才能确保任务顺利高效执行。中国空间站刚升空时，有外国网友质问为什么系统没用英文。实际上，无论航天还是其他前沿领域，谁建造了平台，谁的语言就会成为工作标准，这是再自然不过的国际规则。随着中国科技持续发展，外国人学习中文的场景也会更丰富。

中国空间站要迎来第一位外籍航天员了。这不是普通的一次任务，而是中国载人航天从“自己飞”走向“带朋友一起飞”的转折点。先看第一个信号，门槛。来自巴基斯坦的两名预备航天员正在国内接受高强度训练，二十名候选人经过初选、复选、定选三轮筛选才锁定这两人。最硬核的一关不是抗过载，而是中文。中国空间站采用中国标准，舱内标签、模块界面清一色中文，在轨交流也将用中文完成。据巴方负责人透露，最终人选预计在10月中下旬敲定。再看第二个信号，任务。入选者以载荷专家身份进驻，主责是开展巴方科学实验，而非操控飞船。巴基斯坦已征集到300多项实验提案入围候选，任务周期约一周。科学价值密度不低，含金量摆在这里。最后看第三个信号，格局。这是中国空间站首次接纳外籍航天员，标志着它正朝真正的国际平台迈进。回看5月的中巴联合声明，两国全天候战略合作是这一步的底座。中国航天的开放不是无门槛，而是符合标准即合作、达不到要求就拒绝。从嫦娥、天问到已公布的17国项目合作名单，太空“朋友圈”一直在扩大。有人担心开放会带来风险，但选拔与训练的严格规程早已把关口筑牢。一句话，中国把大门推开了，还立好了规矩。星辰大海，从来是合作者的舞台。

中国空间站在轨图像——图1:2023年神舟十六号航天员拍摄图2:2025年maxar商业航天公司WorldViewLegion光学遥感卫星拍摄图3:2026年BlackSky遥感卫星拍摄​​​​

汤少将，你好！他是我国第二批航天员，曾执行神舟十二号，神舟十七号两次载人航天任务，是神舟十七号乘组的指令长。在第二批航天员中，晋升少将军衔公开露面的航天员，此前有航天员大队大队长陈冬。如今，第二批航天员中又增加一位将军，汤洪波少将。祝贺汤少将！

杨利伟前两天在记者见面会上说了个事，首批航天员全部停航停训了。看到这条消息我愣了几秒。这批人从1998年进航天员大队到现在，整整二十八年。他说话的地点是国新办记者见面会，那天正好是中国载人航天工程立项三十四周年。先别误会，停航停训不是不干了。就是不再上天飞任务，也不用再按航天员那套强度练身体了。人还在航天系统，杨利伟现在干的是带新人、选苗子的活。我查了下，这帮人其实去年10月就停了，这回是杨利伟当着中外记者的面，把这事说开了。当年选了14个人。9个真上去过，名字大家多少听过几个。剩下5个，一辈子没等来火箭。但这5个人不是没练，训练科目跟上去的人一模一样，俄罗斯都送去过，沙漠里趴过，离心机转到吐，一次没落下。谁上谁不上，是任务需要拍板的事，不是练得好不好的事。这5个人2014年就因为年龄到了，转去当教练带新人了。有人可能觉得遗憾。我倒觉得没必要替他们惋惜。备份也是队伍的一部分，首飞的人能上去，背后站着一堆一样练、一样等的人。没有备份，上天的人心里也不踏实。杨利伟在现场讲了个对比，我印象挺深。他说自己当年上天，飞船里转个身都费劲，就6立方米的地方。现在空间站120多立方米，能跑能跳。当年带的吃的就是即食食品，没法加热。现在天上能吃炸鸡翅，空气炸锅都带上去了。这些数字背后是什么？是28年前这14个人刚进来那会儿，中国连一艘正经载人飞船都没有。训练大纲没人写过，模拟器没处买，全是自己一点点抠出来的。他们这代人把路蹚出来了，后面的人才有现在的条件。现在梯队接上了。第二批在一线飞，第三批已经当指令长了，第四批去年才来，今年都有人上天了，还是从香港选的。新老交替这事儿，不是突然发生的，是按部就班排了几十年的。这批人停航，说白了就是老兵交班。不是谢幕，是换个位置接着干。经验这个东西，书本上学不到，得靠人带。28年攒下的东西，传下去比什么都值。

杨利伟“差点牺牲”的回忆，23年后再次涌上心头。9月21日，中国载人航天工程正式立项的34周年之际，中国载人航天工程副总设计师、特级航天员杨利伟出席了“新征程上的奋斗者”中外记者见面会。交流期间，这位中国历史上第一名航天员再次回忆起了神舟五号任务中，自己的危险经历。当时火箭还在上升，刚开始“非常平稳，甚至比电梯还平稳”。即便开始加速，过载水平也在他的训练承受范围之内，“身体感受还挺好，觉得没啥问题”。然而，到了三四十公里的高度时，情况突然不对劲了。火箭和飞船开始急剧抖动，导致身处其中的杨利伟也跟随着颤抖。据他回忆，当时感觉自己“五脏六腑似乎都要碎了”。由于现场不知道发生了什么，杨利伟觉得是自己的身体不行了。“在那一刻，我以为我要牺牲了。”但神舟五号任务最终还是圆满完成。回到地面复盘的时候，杨利伟才知道发生了什么。他所遭遇的，是共振现象。如果你对中学物理还有印象，就应该知道共振有多可怕。每个物体都有自己“喜欢”的振动频率，物理学上称为固有频率。如果其固有频率恰好叠加了外力的频率，那么振幅就会急剧增大，破坏力极强。最典型的案例，就是1940年，美国塔科马海峡大桥和风产生了共振，以至于尽管风速只有每秒19米，属于8级风（生活中也不算罕见），依然导致了桥梁倒塌。而杨利伟所经历的，是液体火箭中比较常见一种共振现象，工程上称为POGO振动（纵向耦合振动）。据他回忆，当时共振持续了差不多26秒，才终于减轻。当杨利伟从“极度难受的状态”中解脱出来时，只有一种感觉，那就是“如同一次重生”。但实际上，中国航天人虽然第一时间想到了是共振的问题，但事后花了差不多半年时间，进行调查、分析和试验，才最终确认了POGO振动的根源。火箭院研制团队于是决定，将火箭助推器蓄压器上的两个膜盒减少了一个。随后在神舟六号任务中，两名航天员反映震动量级都明显减少了。这说明，团队解决问题的方向没问题，但减少还不够，需要将其根除。最终，研究团队把原本的助推器蓄压器改成了“变能量蓄压器”，在神舟七号任务中彻底解决了这个问题。可以说，杨利伟是用自己的身体为中国载人航天事业开辟了一条路。进一步说，今天每一位航天员，都是在科学家对微重力环境会如何影响人体还不完全有把握的情况下，为我们积累数据和经验，他们都是拿自己的生命来开路。杨利伟还介绍，中国首批14名航天员已于2025年10月全部停航停训，其作为正式航天员的职业生涯都已经落幕。他们都为中国航天事业献出了自己的青春，作为探路者，又从事载人航天这么特殊的领域，每个人都是用生命在为我们探索星辰大海蹚路。