上海那个小区的孩子们都认识，花园里总有个戴鸭舌帽的叔叔，陪他们玩捉迷藏，他说话慢悠悠的，裤脚上常沾着草屑，没人看得出来，二十年前他曾在电视里头，把新闻说得活灵活现，直到有人翻出旧照片，才发现，这个给女儿削苹果的人，就是当年的吴大维。

五岁女孩够不着冰箱，他就搬来小板凳，让她自己拿酸奶，女儿摔了一跤，皮擦破了，他蹲下来，轻轻擦药，动作比当年念新闻时还慢，这些画面被人随手拍下来，弹幕里全是“原来真有人不图这些”，有人说是浪费才华，更多人说，这才是过日子的样子。

过去二十年，吴大维的日程像钟表一样准，早上录综艺，中午赶通告，晚上飞来飞去，现在他开始留意超市的打折单，知道哪种尿不湿适合娃，有回邻居把他当保安，他笑笑指了指露台，那盆绿萝是他和闺女一起种的。

演艺圈偶尔有人找他复出，他总说女儿钢琴课时间固定，朋友们慢慢发现，他不再需要聚光灯来证明自己，去年生日他晒出女儿画的全家福，配文只有五个字，今日无烦恼，评论区有个粉丝说，以前看他主持觉得精彩，现在看他在家做饭，才懂什么是幸福。

如今走过电视屏幕，他不再随手扯一下领带，某个平常的傍晚，女儿指着绘本里的恐龙给他看，他忽然想起从前在演播室里那些硬凑的笑，原来最真的笑，从来不在镜头能照到的地方。