前几天整理家里杂物，翻出一摞泛黄的报纸，我妈扫了眼就说：“扔了吧，现在谁还看这玩意儿。”我蹲在地上翻了翻，20年前的社会新闻里，记者跟着农民工蹲工地，曝光欠薪老板的嘴脸；健康专栏里，医生直白说“保健品不能当药吃”。再对比现在桌上那叠单位订的报纸，突然觉得“没人看报纸”这事儿，比报纸本身更让人心里发毛。

最可怕的是新闻里的“失真感”。上次本地暴雨，小区车库被淹，业主们急得团团转。第二天看报纸，标题写着“多方合力抢险，保障群众安全”，配的图是几位“工作人员”站在没脚的水里微笑。可我们这些亲历者都知道，当时连个管事儿的人都见不着，是业主们自己扛着水泵抢险。这种颠倒黑白的报道，不是在骗读者，是在砸自己的招牌。

更让人寒心的是“套路化”的冷漠。不管是火灾还是车祸，报道里永远是“领导第一时间赶赴现场”“启动应急响应机制”，却很少提受害者的名字，更别说他们的需求。有次看报道说“某小区完成改造”，通篇都是“相关部门攻坚克难”，可我家就在那小区，改造后的路灯晚上照样不亮，楼道的墙皮还在掉。报纸只报“好消息”，对老百姓的“糟心事”视而不见，谁还会把它当回事？

那些“无名无姓”的报道，更是把这种冷漠推到了极致。“某领导”“相关负责人”成了常客，仿佛这些人做了好事还怕被人知道。上次看新闻说“某负责人为老人解决养老问题”，我特意去社区打听，才知道是社区主任李大姐跑前跑后忙了半个月。可报纸连个“李大姐”都不肯写，只笼统地说“相关负责人”，这不是在抹杀别人的功劳吗？连真实姓名都不敢登，这样的报道能让人信吗？

有人说，现在大家都看手机，报纸没人看很正常。可我觉得，不是大家不想看报纸，是不想看“假报纸”。我爷爷今年82岁，每天还会用放大镜看《参考消息》，因为上面的国际新闻有数据、有来源，说的是真话。前阵社区组织读报活动，放的是篇调查留守儿童的深度报道，在场的大人小孩都看哭了，这说明只要内容真实、有温度，报纸照样有人爱。

报纸的可怕之处，从来不是“没人看”，而是“没人信”。当新闻失去了真实，当报道脱离了群众，它就不再是传递信息的载体，而是变成了空洞的纸张。我们害怕的不是报纸被新媒体取代，而是害怕再也找不到一个能说真话、讲实情的平台。

真希望有一天，报纸能重新捡起“真实”这个根。多写写普通人的悲欢，多曝光那些藏在暗处的问题，多让做事的人留下名字。到那时，就算是在手机刷屏的时代，也一定会有人愿意放下手机，闻闻报纸的油墨香——因为那香味里，藏着最可贵的真诚。