夏天来越後湯沢散步，路过去年秋天开车载我游玩的奶奶家，敲门拜访想打个招呼，结果又被盛情邀请上车带我旅游了。今天时间很充足，所以去的地方更多，从新潟开到了群馬県界的隧道，去了她的朋友家喝咖啡，路上还载了一个徒步的人，把她送到了要去的旅店（旅店的名字叫做雪ささ，大概是小雪纷飞的意思）。
奶奶今年八十五岁了，善良又率直，笑起来总是会捂着嘴。她总是淡淡地提到从前的朋友不在了，或者以前热闹的街道逐渐荒废了，路过以前住过的家，也会停车指给我看。对她来说好像一切都像冬天的大雪，总是消失在早春，变成清冽的河水，奔向远方。
东京和越後湯沢之间，隔着一条很长的隧道，当我离开这里回到东京，总是会觉得在越後的记忆像一场梦，一些奇妙的经历，一些美丽的缘分。
