在炎热的下午，坐在冷气开的很足的小咖啡店，合欢花树靠在毛玻璃的窗外，姜汁果茶的玻璃杯外凝结了一层细小的水珠，小口抿着果茶，淡淡的生姜的辛辣味道短暂停留在口腔。
在儿童图书馆看日语绘本，吃海鲜芦笋意面，喝蜜瓜汽水。阅览室安安静静的，不一会就能看完一本书。
去热海的电车上，海平面、街道、森林、隧道，交替出现在车窗外，我靠在座椅上，沉默地注视着窗外转瞬即逝的风景，像慢快门的镜头，模糊地交错成黄昏里的一片深绿深蓝。
傍晚抵达海边半山腰的旅馆，榻榻米浅浅地倒映着窗外深蓝色，海风从窗户的缝隙里涌入房间，蝉鸣被阻挡在走廊的另一端。
在夏天，这就是我一天的生活。
