在看守所接到判决后，至少还有一个月上诉期。过了一个月后，你确定不再上诉了，就要准备去监狱了，行话叫“投牢”。如果上诉，就继续等着，走完上诉流程，一般得3至6个月。

当年我投牢时，还傻乎乎地带了各式各样的衣服、鞋子，去了之后，除了裤头和内衣、保暖衣，别的都收缴扔掉了。现在更严了，实行“零带入”。

这什么意思呢？就是进了监狱“二道门”里，每个人全部脱光，包括裤头，全部换新的。所有的东西除了判决书、信件和家人照片外，其他任何物品不准带进。在看守所没用完的钱，由看守所直接将账转到监狱。

投牢是一次一批，一般每月一次，不是你的判决书拿到，满了一个月就送你去投牢，要凑齐一批后才送去监狱。

一般每月都有一个相对固定的时间送人去监狱。投牢前好几天，看守所就会通知到本人。

这时，心中虽然对监狱生活也怀着恐惧，但都知道要比看守所好一些。加之此时刑期已定，心里反而相对平静些了。毕竟在一起生活了很长一段时间，不是舍不得离开，而是多少还会有些伤感。

投牢前几天，一个号子里特别是“乔子”（朋友）之间都有点依依不舍，大家相互安慰鼓励。那时我们可以订菜，照例是要加个菜的。

由于我那时负责发一个监区的“号烟”（两块多一包的烟，由各号子平摊费用统一购买），哪个号子烟不够抽，就多发一包两包的，所以跟其他号子里的号长关系都搞得很熟了。从知道我投牢前几天起，隔壁几个号子里就轮流订一份菜给我送行。

当天晚上，我们自己号子里订了三个菜，大家一分，好不欢喜。晚上号务会的主题也是欢送会。照例有人起头，投牢的人先说几句感谢的话，然后大家你一言我一语，或是回顾情谊，或是互送祝福。我们号子里的张五一，说着说着就哭了，说自己坐了八九次牢，第一次见到了我这么好的“挂角”（老大）。

他一哭，把我们都弄得很伤感。这时有人提议，唱首歌送行吧。送行那必须唱经典的《送战友》啊！虽然是一首老歌，但会唱的人很多。一时歌声响起，开始声音还小，后来越唱声音越大。平时是不允许大声唱歌的。因为知道明天有人投牢，值班警察也就网开一面了。

一晚上几乎是彻夜未眠，心中想的还是去监狱后如何生活，想来想去，还是摆脱不了悔恨之情。

早上一切照旧。吃过早饭后，那时可以抽烟，就破例多抽了几支。然后，还是不断地与人话别，相互留联系地址和方式，其实也没啥用，因为到监狱后，这些记了联系方式的纸都会被没收的。就是偶尔留下来的，时间久远了，联系基本不太可能。

当要走的那一刻，监区警长特批我可以到后面号子去给几个熟悉的人道个别。这也是一种恩赐。我赶紧跑到走廊另一头，依次跟号长和比较熟悉的人打个招呼，收获的则是声声“好走平安”的祝福。

不知是哪一个号子带头，一会儿一个监区响起了《送战友》的歌声，这是看守所里送一个人时最大的讲究。

我一时百感交集，眼眶都有点湿了。看守所副所长说，你混得不错啊，大家还唱歌送你哦。

要说相互之间有多深的感情那是瞎话，不过就是平时能帮点忙、行个方便，从不拒绝推辞而已。

两个人戴着一幅手铐，仍然穿着马甲，依次走出几道铁门，走到看守所院子里，上了囚车。除了不少警察外，还有四个荷枪实弹的武警跟随。

我们十几个人坐上车后，听到有警察问了一句，“总共多少头啊？”后来，我们才知道，原来成了犯人后已经不是称“个”了，而是以“头”论了。

为啥称“几头”，因为犯人送到监狱后，监狱按人头给500至1000元的钱，可能是补贴之类的。年轻的劳动力，价钱就是1000元；差点儿的就是800元；60岁以上的就只有500元。就如同做买卖，所以就以“头”计。当然，这是我们当时的情况，现在可能没有这种现象了。

我们那时进监狱之前，还要先进行体检，包括测量身高、视力、血压，做胸透之类的。如果身体条件不合格，监狱会拒收。由看守所再押回来治疗，治不了的办理监外执行。但这样的情况很少见。

现在，直接把人送到监狱门口，下车直接进监狱了，然后再作体检。

我们那时，十几个人的体检就搞了几个小时。十几个人到哪里都必须行动一致，戴着手铐，身边是警察和武警，一双双眼睛紧盯着我们，生怕有人跑了。

好在带押我们的警长是个不错的人，抽空让我们抽了几支烟。等的时间，还安慰我们，到监狱里好好干，早点减刑回家。

一切检查结束，当要踏进监狱门时，警长叫我们脱掉看守所马甲，专门有一名警察收走带回去。

我进去之前，特意跟警长道个别，向他说了声感谢。

警长挥挥手说去吧，把身体搞好，争取早点回家，你女儿还等着你呢！

对于他而言，不过就是又送了一个人到了监狱，这是再普通不过的事了，而对于我，这一句话却觉得很温暖。

（公众号：醉看残阳苦弹人生）