来自文人的，温柔的嘲讽和文雅的愤怒

zui初拿到这一套书的时候我是不太敢打开的，下意识地认为这是一套难啃的大部头。不过开始阅读之后，才发现没有想象中的困难。 尤其在读到“俄国之所以成为当今世界上可以见到的zui独特的国家，是因为ji端的野蛮和ji端的文明在那里结合在一起。”的时候，我便想要跟着旅行家深入这个独特的国家的心脏地带。迫切地想要看看这是怎样的一个矛盾对立的国家。 起初，屈丝蒂纳对俄国是报以善意和赞美的，认为俄国人是和蔼可亲的，他刚到达的城市是平缓而恬静的。于是，他“到了一个新的国家（俄国），不带任何成见。” 然而，经过长时间的观察和了解之后，一切都颠覆了他对其原有的观念和想象——“在一个因为恐怖而变得铁石心肠的民族当中，宽厚仁慈被称为软弱。严酷无情让他们卑躬屈膝，宽恕则使他们抬起头颅。他们可以被征服，但没人知道怎样让他们信服。温和的，他们反抗；残暴的，他们服从；因为他们把残暴当作力量。” 沙皇的至高无上，钳制着平民与贵 族的自 由与尊严，自上而下都显露着屈从的奴性。贵 族毫无节制的享乐，各jie层对女性的ya迫，以及对真理的蔑视……无一不令屈丝蒂纳感到震惊。 他原本是为了寻找反对代议制政体的理由而去到俄国，不想回来却成为了宪法的拥护者。 因为他同他母亲一样，看到了世界的深渊。于是，他将嘲讽与愤怒都跃然纸上，但大概出于安全的考虑以及文人的优雅，他用一如往常的语言写下了内心的嘲讽与愤怒。 “在谎言总是得到奖赏的社会，真诚必然会受到惩罚。” · “如果说恐惧是让人变得严肃，它还使人变得非常有礼貌。在别的地方，我从来没有见过那么多属于各个阶级的人彼此都客客气气。” · “到目前为止我在街头遇到的下层妇女，在我看来没有一个是美丽的；她们大多又丑又脏，令人厌恶。一想到她们的丈夫和儿子眉清目秀，拥有完 美的古希腊人的侧影，体型优美而柔韧，甚至在这个国家zui下层阶级中也能看到这样的男人，就让人感到惊讶。” …… 温柔的嘲讽，文雅的愤怒。 尽管这36封信件不可能完全不带有一丁点偏见，但这些整体呈现19世纪中叶沙皇俄国的风貌的文字，也不失为我们了解被伟大俄国文学描写过的那个国家的一个好的渠道。 📖：俄国来信｜阿斯托尔夫•德•屈丝蒂纳（李晓江 译）